
京津冀文脈的歷史涵養(yǎng)與“大京派”文學的時代建構(gòu)劉勇陶夢真
主持人語:“地方路徑”的倡導(dǎo)并不是為了彰顯某一個區(qū)域文學,而是為中國整體的文學“地方品格”發(fā)掘更大的價值。本期推出的三篇論文就是這樣。它們討論的對象跨越中國南北,從京津冀到到西南昆明再到華中武漢,縱深感很大。而每一處地方的風景都不完全指向狹隘的鄉(xiāng)土,本身就透露出某種自我超越的意味。京津冀如何能夠成為“文脈”,不是因為它們各自為陣,而是因為它們能夠在某種程度上構(gòu)成精神聯(lián)結(jié)的紐帶;戰(zhàn)時的昆明則洋溢著另一種“民間”的色彩;對武漢的考察也不是過去簡單的所謂“漢味”品讀,而是發(fā)現(xiàn)了影響全中國的“新小說”的誕生。所有這些考察的具體地點都是“地方”的,而所有考察所發(fā)掘的價值卻是“超越地方”的或者說“中國的”,在這里,我們獲得的是文學整體的啟示?!暗胤铰窂健庇袆e于一般“區(qū)域研究”的指向由此清晰可辨。
——李怡
摘要:京津冀唇齒相依的地緣關(guān)系、燕趙文化的共同根柢,涵養(yǎng)了三地寬厚包容、海納百川的文化品格。這種深厚的歷史文脈自然地體現(xiàn)在文學之中,京津冀三地既有各自的審美趣味,形成了具有強烈地域個性的文學魅力,同時京津冀文學在繼承傳統(tǒng)、融匯西方的文學品格上又有著共通的追求。在京津冀協(xié)同發(fā)展與大文學觀的背景下,無論是京派文學、京味文學,還是北京文學、天津文學、河北文學,都不足以涵蓋京津冀文學復(fù)雜多元的歷史面貌,也不足以適應(yīng)社會發(fā)展的最新需求,時代呼喚著“大京派”文學的建構(gòu)。
關(guān)鍵詞:京津冀文脈;歷史涵養(yǎng);“大京派”文學;時代建構(gòu)
我們已經(jīng)習慣強調(diào)北京在京津冀協(xié)同發(fā)展中的重要意義,特別是它廣闊深遠的輻射力。天津之所以興起漕運,離不開北京作為首都的豐富需求,河北悠久的直隸文化,更是直接源于北京長期的首都地位。具體到文學而言,“京派”和“京味”也都是以北京為核心的,無論我們在研究中將京味文學分成多少代,無論我們?nèi)绾味x京派文學的文化取向,實際上都離不開對北京地域文化的考察。但是,這種長期的“北京中心”意識在某種程度上也深深地遮蔽了京津冀文學的互融共通。京津冀本來就是一體,歷史上燕趙文化同根同脈,已然留下了深厚的基礎(chǔ),當下三地的協(xié)同發(fā)展也正有賴于京津冀文脈的歷史涵養(yǎng)。而打通京津冀文脈,激活古老文脈的當下活力,自然要在文學文化上向“大京派”的視野延伸。“大京派”文學的建構(gòu)既是京津冀協(xié)同發(fā)展的現(xiàn)實需要,也是大文學觀理論構(gòu)想的具體實踐。
一多元包容的京津冀文脈
京津冀三地一衣帶水,唇齒相依,在長期的歷史發(fā)展中形成了互融共通的地緣關(guān)系。密不可分的地緣關(guān)系塑造了京津冀的文脈根柢,燕趙文明的歷史傳承又養(yǎng)育了京津冀開放包容的文化底蘊,而這種開放包容的文化底蘊正是凝聚京津冀三地協(xié)同發(fā)展的力量源泉,是涵養(yǎng)京津冀千年文脈的歷史積淀,是激活京津冀文學傳統(tǒng)的現(xiàn)實品格。
國家已經(jīng)規(guī)劃了諸多城市群建設(shè),如長江三角洲城市群、粵港澳大灣區(qū)等,它們的戰(zhàn)略定位或是全球
重要的現(xiàn)代服務(wù)業(yè)和先進制造業(yè)中心,或是國際科技創(chuàng)新中心,皆以經(jīng)濟發(fā)展為基礎(chǔ),旨在建設(shè)世界級城市群。而京津冀則不同于以往任何一個特區(qū)或城市群,它的發(fā)展目標是疏解北京非首都功能,實現(xiàn)優(yōu)化開發(fā)模式。這就不再是以經(jīng)濟為中心,而是政治、經(jīng)濟、文化、生態(tài)的綜合考量。京津冀協(xié)同發(fā)展之所以被視為千年大計,除了因為北京是首都,更深層的則是基于京津冀歷史文化底蘊的獨特性。在漫長的歷史發(fā)展中,京津冀各自形成了獨特的文化個性和差異,并且隨著時代的發(fā)展呈現(xiàn)出越來越多元的形態(tài)。北京坐享“皇城文化”,長期作為政治中心和文化中心;“漕運文化”使得天津在經(jīng)濟上完全可以自給自足,這種相對舒適的城市氛圍和文化心態(tài)也使得天津形成了自己的文化特點;河北則在長期的歷史發(fā)展中形成了“直隸文化”,有著良好的地理優(yōu)勢,既為京師提供安全保障,又得以享受臨近京津地區(qū)的便利。三地逐漸形成了不同的文化氛圍,雖然各自獨立,但相互依恃,彼此之間構(gòu)成了你中有我、我中有你的地緣關(guān)系:天津漕運文化的發(fā)展離不開北京作為首都的豐富需求,河北直隸文化的底色更是源于北京長期的首都地位,而北京皇城文化的養(yǎng)成同樣離不開津、冀二地的支持。況且從根本上講,京津冀三地的人們擁有同根同源的燕趙文化,身處相似的文化環(huán)境,傳承相同的文化理念,三地先天性地享有某些共通的文化基因。
密切的地緣關(guān)系凝聚了京津冀的文脈根柢。京津冀三地自古以來就唇齒相依,互融共通。北宋文人范鎮(zhèn)在《幽州賦》中寫到“是邦之地,左環(huán)滄海,右擁太行,北枕居庸,南襟河濟”,幽州之地現(xiàn)在普遍被認為是北京,而實際上幽州自先秦時期即已存在,經(jīng)朝代沿革邊界多有變動,但大致是河北北部至
遼寧一帶,京津冀皆在其核心地帶。三地共處華北平原北部,北靠燕山山脈,南面華北平原,西倚太行山,東臨渤海灣。地理位置的相鄰帶來了環(huán)境的相似與資源的共享。大運河流經(jīng)京津冀的絕大部分航段同屬于京杭大運河,包括通惠河、北運河和南運河北段,此外還有一部分屬于隋唐大運河的衛(wèi)河及永濟渠遺址,總長度超過800千米,這800千米的大運河是京津冀三地溝通的歷史動脈,在河北香河地區(qū)流傳著一首小詩:“君住北京城,我身在河北;同游天津衛(wèi),打通運河水?!本托姓^(qū)劃而言,京津冀三地也始終“難以割舍”。西周時期的燕、薊古城,隋唐五代時期的
幽州,到遼代的燕京,北宋的燕山府,皆為北京古稱,但在地理分界上并不統(tǒng)一,常常是京津冀三地交錯。例如,清朝時期直隸總督的府衙即在天津,民國時期天津又成為直隸省省會,直到1928年,國民政府將直隸省改為河北省,并將天津城及附近地區(qū)設(shè)為天津特別市,自此至1930年,北平一直是河北省的省會。而在1950年代以前,房山縣、良鄉(xiāng)縣、昌平縣、大興縣等區(qū)縣都屬于河北省管轄,在1950年代之后才逐步劃歸北京市,因而有“北京當?shù)厝松贤苾扇?0%以上都是河北人”的說法。
燕趙文明的根柢滋養(yǎng)了京津冀文化的歷史底蘊。燕趙地處農(nóng)耕文明與游牧文明的交界地帶,長城—邊關(guān)在此駐扎,因而燕趙大地始終置身于民族沖突的前沿,戰(zhàn)爭和移民成為影響燕趙大地的兩大重要因素。韓愈在《送董邵南游河北序》中贊頌“燕趙自古多慷慨悲歌之士”,蘇東坡言:“幽燕之地,自古號多豪杰,名于圖史者往往而是?!毖嘹w大地自古以來戰(zhàn)爭不斷,既有農(nóng)耕的漢族同北方游牧民族的戰(zhàn)爭,也有漢族內(nèi)部爭奪統(tǒng)治權(quán)力的斗爭。西漢時期,匈奴就屢次進犯燕趙北疆,“飛將軍”李廣威震匈
奴,楚漢之際的巨鹿之戰(zhàn),韓信破趙的背水一戰(zhàn),李自成進京,太平天國的北伐,義和團運動,從古至今,燕趙大地始終戰(zhàn)火紛飛。戰(zhàn)爭養(yǎng)成了燕趙大地慷慨悲歌的文化性格,也帶來了游牧民族與漢族的交流與融合,北方游牧民族的人口隨著戰(zhàn)爭不斷遷入燕趙大地,帶來了文化的深入融合。燕趙地區(qū)從地理位置上來看就有比較顯著的文化過渡性質(zhì),臨近齊魯文化、中原文化、三晉文化以及北部的游牧文化,并與之不斷發(fā)生沖突、碰撞,也不斷走向交流、融合。司馬遷在《史記·貨殖列傳》中述及燕趙大地的經(jīng)濟特征和文化風貌時說到:“種、代,石北也,地邊胡,數(shù)被寇。人民矜懻忮,好氣,任俠為奸,不事農(nóng)商。然迫近北夷,師旅亟往,中國委輸時有奇羨。”“夫燕亦勃、碣之間一都會也。南通齊、趙,東北邊胡。上谷至遼東,地踔遠,人民希,數(shù)被寇,大與趙、代俗相類,而民雕捍少慮?!狈N、代皆為地名,在石邑(今河北獲鹿縣東南)以北,也就是說燕趙地域地處邊境,臨近少數(shù)民族,屢受侵犯,民風比較強悍。漢武帝時期,命北方游牧民族烏桓向內(nèi)地遷徙,將他們主要安置在燕趙北部一帶,更加重了這一地區(qū)的尚武風氣。幽燕產(chǎn)良馬,軍隊的戰(zhàn)斗力強,北邊部族內(nèi)遷的同時,強化了燕趙文化融合的色彩。
深厚的歷史底蘊塑造了京津冀多元包容的文化品格。老輩人有句俗話:北京城是漂來的,我們現(xiàn)代人更愿意說北京城是一首流動的民族史詩。這“漂來”一說即源自大運河,北京與大運河息息相關(guān),且不說當年大運河上從南方漂來的稻米、絲綢、茶葉如何豐富了京城百姓的生活,就是建設(shè)紫禁城的金磚、楠木也都是通過大運河運到京城的。天津楊柳青古鎮(zhèn)就坐落在大運河邊上。在明代,南方的紙張
、水彩,沿京杭大運河傳到了這里,楊柳青木版年畫因之而興。楊柳青木版年畫玉成號第六代傳人霍慶順,從小吃運河水長大,
在他看來,正是門前這條流淌了千百年的大運河,讓楊柳青木版年畫有了包羅萬象的藝術(shù)風格,產(chǎn)生了經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力,更不必說大運河將南方的紙材、燃料等原材料運到天津,才有了楊柳青木版年畫的興起。北京作為“五方雜居”之地,有豐富的包容性。有資料說明,北京前門大街當年著名的老字號商鋪諸如瑞蚨祥綢緞店、同仁堂藥房、全聚德烤鴨店等有94家之多,《話說前門》一書重點介紹了26家老字號的店史。其中除3家是北京人開辦、1家未寫明創(chuàng)辦者的籍貫之外,其余22家的創(chuàng)辦者均來自全國各地,如山東、山西、河北、安徽、浙江等。河北最古老的劇種是來自南方的昆劇和高腔。如今活躍在河北大地上的戲劇除了河北梆子、評劇、老調(diào)、絲弦等河北地方戲曲以外,還有京劇、晉劇、豫劇等不同地區(qū)的引進劇種。河北梆子高亢激越,十分能夠體現(xiàn)燕趙大地慷慨悲壯的文化風骨,但卻是從山陜梆子脫胎而來。河北的評劇則是在民間說唱“蓮花落”和民間歌舞“蹦蹦”的基礎(chǔ)上演變發(fā)展的,而“蹦蹦”來源于東北地區(qū)。
在京津冀文脈的歷史流淌中,既有堅固城墻的剛毅與勇武,也有古老運河的融匯與包容,在歷史的烽煙中實現(xiàn)著多民族、多地域的融合,構(gòu)成了京津冀歷史文化多元包容的根本內(nèi)涵和文化底色。在京津冀文脈的歷史流傳過程中,文學發(fā)揮了十分重要的作用。縱觀中國幾千年的歷史進程,文化的變動和發(fā)展往往會最集中、最迅速、最活躍地反映到文學上,地域文化孕育催生了地域文學,地域文學又反
過來帶動、激活地域文化,而且時間越久遠,這種帶動和激活的功能便越明顯。
二多味融合的京津冀文學
提及“京味”,我們會想到老舍,地道的北京口語,濃郁的市井風情,是北京最為典型的文學名片;我們也會想到周作人、廢名、沈從文等,1930年代北平文壇的一群“外鄉(xiāng)人”,筑造了京派的文學世界;我們還有可能想到張恨水,他既不是京味作家,也不是京派作家,卻一往情深地寫北京、愛北京,他們都是北京之一“味”,與北京有著密不可分的關(guān)系,但卻都不能完全代表“京味”。如果說紹興的周作人、黃梅的廢名、湘西的沈從文是北京文學之一“味”,那白洋淀的孫犁、天津的馮驥才其實更加接近北京之“味”。實際上,任何一個地方的文學都有自己獨特的景觀,方言口語的書寫,市井民俗的風情,自然風貌的呈現(xiàn),地方性格的凸顯,這些圍繞某個地域而誕生的種種具體的、鮮明的意象,營造了地方文學的獨特韻味。但這只是“地方”的具象演繹,所謂文學的地方性,還應(yīng)包含一個更為深刻的層面,即“地方”文學的文化品格。這種文化品格是作家不自覺地受到地方文化的浸染而表現(xiàn)出的文化姿態(tài),它不一定專注于對地方元素的具體刻畫,而是在更加深刻的層面?zhèn)鬟_地域文學的精神,京津冀文學正是對京津冀文脈的傳承與發(fā)揚。
多元包容的京津冀文脈養(yǎng)育了多味融合的京津冀文學。老舍寫北京,以鮮活生動的京腔京韻描繪了北京的風俗意趣,孫犁寫白洋淀、滹沱河、冀中平原的鄉(xiāng)村生活,深深植根于河北農(nóng)村的厚土之中,馮
驥才寫清末民初天津衛(wèi)租界的各色人等,刻畫了天津民俗傳統(tǒng)的生命力,無論是北京文學、天津文學還是河北文學,它們既各有風味,又在根本追求上一脈相通,那種對傳統(tǒng)的依戀,對外來文化的包容,這兩個極端恰恰集中于京津冀三地的文學風味之中。
“京”之本味。狹義的“京味”是指北京地方文學的獨特味道,在不同時期有不同的特點,一代一代傳承演變,此起彼伏,在變化中又沉淀出相對固定的文學品味,我們看不到京味文學走向終結(jié)的跡象,京味文學也不會終結(jié)。早在清朝時期,北京的方言口語就已經(jīng)被廣泛運用于文學作品中。胡適曾評價《兒女英雄傳》對北京話的運用比《紅樓夢》更加開放,“《兒女英雄傳》里的談話有許多地方比《紅樓夢》還更生動。如張親家太太、如舅太太,她們的談話都比《紅樓夢》里的劉老老更生動。”①翻閱《兒女英雄傳》我們確實到處都能聽到清脆悅耳的北京話,就以胡適提到的舅太太為例,她常常用一口京片子嘮叨,極具北京滿族老年婦女的特點,當何玉鳳要認她為干娘的時候,她對安太太說了一番推心置腹的話:“什么續(xù)香煙咧,又是清明添把土咧,哦!我心里早沒了這些事情了。我只要我活著有個知心貼己的人,知點疼兒,著點熱兒,我死后落兩點真眼淚,痛痛的哭我一場,那我就算得了濟了。”②這短短兩句話,運用了多處北京俗語,如“續(xù)香煙”是“接續(xù)香煙”的省略說法,比喻生養(yǎng)子孫,使家族繁衍不斷;“清明添把土”指的是人去世之后能有人在清明節(jié)的時候為其上墳;“知點疼兒”“著點熱兒”則是對“知疼著熱”的化用,形容對人的關(guān)懷、體貼;“得了濟”在北方方言中多指老年人得到親屬晚輩的孝敬和好處。可見《兒女英雄傳》對北京口語和俗語的運用已經(jīng)十分自如與圓熟。
新文學發(fā)生發(fā)展以來,京味就不僅僅表現(xiàn)在語言層面了。老舍是地地道道的北京人,他的作品是典型北京文化精神的集中體現(xiàn),在老舍的作品中我們能夠明顯地看到老舍與北京密不可分的聯(lián)系。老舍多次充滿深情地說到:“我生在北平,那里的人、事、風景、味道,和賣酸梅湯、杏兒茶的吆喝的聲音,我全熟悉。一閉眼我的北平就完整的,像一張彩色鮮明的圖畫浮立在我的心中。我敢放膽地描畫它。它是條清溪,我每一探手,就摸上條活潑潑的魚兒來?!雹鄢錾诒本┑淖骷医^非老舍一人,生活在北京的作家更多,以北京為背景、為題材、為描寫重點的作品不計其數(shù),但能夠像老舍對北京那樣鐘情、癡迷、執(zhí)著的人卻是很少的,幾乎沒有人能像老舍對北京文化那樣透著心的熟悉、那樣地道的描寫,就像湘西對于沈從文、上海對于張愛玲一樣,北京對于老舍,那是一個夢想。老舍在《正紅旗下》描寫的那位老王掌柜,他本是膠東人士,“在他剛一入京的時候,對于旗人