張愛玲《小艾》中小艾形象的心理活動探析

2024年3月12日發(作者：婀娜多姿的近義詞)

張愛玲《小艾》中小艾形象的心理活動探析　

。錢娜　

（川北幼兒師范高等專科學校，四川廣元６２８０００）　

【摘　要】中篇小說《小艾》繼承了“張愛玲體”風格，在人物復雜心理刻畫上細致而深刻。尤其是刻畫了舊　

式家庭婢女小艾對男主人席景藩“恨”的情感，這是一個經歷了復雜心理過程演變的情感。本文從弗洛伊德精　

神學說中的無意識、移情、戀父情結等方面分析，得出這是一個“戀”與“恨”互生、抵消、轉化和加強的過程。　

［關鍵詞】《小艾》；心理活動；張愛玲　

中圖分類號：Ｉ　２０６．６　文獻標識碼：Ａ　文章編號：１　６７２—８６１　０（２０１　６）７—００９３—０２　

正是由于家庭的遺棄在小艾年幼的心上烙上了難以磨滅　

的傷痛，她精神無法承受這種被“連根拔了起來”的混亂，她選　

擇壓抑這段精神難以接受的歷史，把它投入到無意識之中，選　

擇遺忘這是人的心理防御的機制。這種傷痛使小艾對家庭、對　

《小艾》最初于１９５１年１ｌ　Ｊｑ在上海《亦報》連載，讀者反響甚　

微，遠不及之前的《十八春》。連張愛玲自己也認為：“我非常不喜　

歡《小艾》。友人說缺少故事性，說得很對。”借用《，Ｊ、艾》中一句不　

恰當的話“窮雖窮，還有三擔銅”，張愛玲的小說素以人物心理細　

致刻畫見長，《小艾》也不例外。　

小艾從六七歲被父母賣給席家，成為五太太的婢女后，一直　

父母是恨的，“她真怨她的父母，無論窮到什么田地，也不該賣　

了她”。　

過著充當主人和仆人的“受氣筒”和“出氣筒”的日子。在十四五歲　

時，她被男主人席景藩奸污受孕，后又被三姨太嫉妒暴打流產。　

由于這種痛與恨，小艾深受到了被遺棄的創傷，即使創傷被　

投入到無意識中，也并不意味著永不被了解。只是為了保護自　

這只是故事的前半段，但已足以想象小艾對這些人無疑是　

充滿恨的。當小艾在以為自己將死時，仇恨占據了她的整個身　

己，這種創傷被各種形式提及，無形地影響著意識，從而人們有　

了去彌補創傷的無意識欲望，也叫愿望。被家庭遺棄的創傷雖被　

心，她“咬著牙”道：“我真恨死了席家他們；我這病都是他們害我　

的，這些年了，我這條命還送在他們手里。”然而，當小艾得知席　

景藩被暗殺后，“一方面覺得快意”的同時，卻又“有些惘惘的”。　

對一個人的死感到快意，那是因為恨得深切。既然如此恨，　

小艾選擇遺忘，但是各種所看所想又會促使她去彌補無家之傷，　

她在無意識中需要一個家。因此，當她“只要一個人的時候，總是　

很愉快的，房間里靜悄悄的……她幾乎可以想象這是她自己的　

家”。　

又為何會“惘惘的”，感到若有所失呢？可以看出，小艾對席景藩　

并非只有恨的情感那么簡單，這中間究竟還夾雜著怎樣的情感　

缺少什么，才會思念什么，有了思念，就有了需要和動力。小　

艾想要一個家，但重尋那個讓她恨和痛的家消失了的舊家，顯然　

已是不切實際的。她的這種需要只有放在現實中，自己身邊的環　

境——席家去得到滿足。　

二、最初的－恨：戀父與移情　

有一個家，在小艾看來，就是“有個父親和母親”。縱觀圍繞小　

艾身邊的席家女性，都是以欺凌者的姿態存在的，小艾對她們不　

把自己當作人對待的行為是深惡痛絕的，遠比對生母的“怨”來得　

重，因此尋找母親形象的替代的愿望破滅了。對于父親形象的替　

代，席景藩卻是再適合不過的人選了，其實，也別無選擇。　

糾葛，本文試從弗洛伊德精神學說對小艾進行心理分析，以揭示　

“恨”席景藩這股感情的演變過程，找出恨之中的復雜情愫。　

一

、

恨的伏筆：第一次遺棄之傷　

六七歲便被賣為婢女的小艾，選擇了對家對父母的遺忘。當　

被問起家中的成員時，她覺得“仿佛家里只有父親和母親，也有弟　

弟妹妹，但是漸漸的連這一點也都不確定起來”，甚至對于自己的　

姓名，她也“可憐得什么都不知道”。可是，小艾常常想著：“只要能　

夠像別人一樣，也有個父親有個母親，有一個家……窮死了也是　

甘心的。”可見，家在小艾心中是有分量的，是被需要的。　

然而，小艾選擇忘記自己存在的家、父母和親人，忘記“好像　

連根拔了起來”的痛楚。這并不矛盾，說明了家庭的遺棄對她造　

成的傷害有多大、有多深。　

弗洛伊德認為，人除了存在意識和潛意識，還存在第三種心　

小艾十四五歲那年，席景藩四十過頭，其女六孫小姐剛出嫁，　

按當時婚嫁年齡推算，小艾與席景藩之女年齡相當。雖然，席景藩　

也是一個欺壓者，但由于他和三姨太常居于南京，即便回四川老　

家，也并不到受自己冷落的五太太那里去，因此，小艾對席景藩只　

是知其存在，沒有過多接觸，自然就有更多幻想的空間。　

理現實：無意識。無意識記載著人自身隱秘的歷史，但這段歷史　

一

直到小艾十四五歲時，五太太到南京席景藩家去，把她也帶　

上了，她這才與席景藩有了長時間的近距離接觸。而小艾愿望中　

父親形象的替代也就逐漸顯現出來，表現在一開始小艾對席景　

藩的態度上——害怕與恐懼。　

９３　

般是人們無法承受的情感重負，為了防止自己精神崩潰，這一　

歷史永不會被翻閱。因而，無意識也無法像原來為我們意識到的　

那樣重新回到意識中。　

【作者簡介】錢娜，川北幼兒師范高等專科學校教師，碩士，研究方向：中國現當代文學。　

ｌ尊　

窒　里　

而這也正是小艾對父母的態度。她一方面怨恨父母，一方面　

又因為父母的遺棄使自己處在“充滿敵意的環境里”，因此害怕　

和恐懼著父母的遺棄。當原生態的父母已經在意識里模糊后，出　

于隋感宣泄的需要不得不促使小艾“移情”，即情感移植，一個人　

將自己過去與某些重要人物的情感體驗投射到現實生活中的某　

一

客體或者某一類客體身上的過程。　

五太太差她去三姨太房里取落下的夾背心，小艾因“看見席　

景藩在這里，就沒敢冒冒失失走進去”，被席景藩喝道“賊頭鬼　

腦”時，“忙走開了”。小艾本是有取衣服的正當理由，卻被席景藩　

呵斥而趕忙走開了。當然，這種害怕有解釋為婢女對“壞脾氣”的　

老爺的一種本能的反應，可結合下一場景來看，這一解釋就略顯　

得單薄。　

小艾在上海席家的時候，仆人陶媽隨時對她“劈臉就是一個　

耳刮子”，五太太“火起來就拿起雞毛撣帚呼呼地抽她”，即使如　

此，小艾也沒有哭，“似乎只是陰沉而呆笨”。可到了席景藩這里，　

有一次因為席景藩罵小艾“不會聽電話”，并走上來就踢了她一　

下，小艾于是就“滿心冤屈，不禁流下淚來”。這是小艾第一次哭，　

“踢一下”與“用雞毛撣帚胡胡的抽”相比，只怕后者程度更重，可　

她沒有哭。那是因為不在于打多重，而在于是被誰打。被自己心　

中無關緊要的人打，充其量只是身痛；可被自己有所期待的人　

打，是疼在心里，一種丟失了期待的失落感。這種失落感產生于　

父親形象的替代輕微的缺失、幻想中的形象的輕微背離。　

因此，小艾對席景藩的恐懼與害怕也許不能完全否定為本　

能態度，但“移情”在父親形象的替代形象的心理也能肯定是存　

在的，正由于這種“移情”，小艾把對生父的恨也移置到了席景藩　

身上了，只是在此刻還未到刻骨銘心的程度，是被“戀父情結”抵　

消了一部分的緣故。　

根據弗洛伊德的說法，小孩子長到三至五歲時就會出現俄　

狄浦斯情結，表現在女孩身上就是戀父情結。女孩戀父情結較男　

孩更為復雜，“戀父排母”的同時又會有認同母親的心理，由于母　

親甚至母親替代形象的缺失，小艾的情結主要在戀父上，有消除　

獨占父親的母親，從而獨占父親的欲望。　

小艾被席景藩強奸時，她一面掙扎，卻不忘將“兩只手都去　

護著那茶杯”，“那是專門給老爺喝茶的外國磁茶杯，砸了簡直不　

得了”。我們再來看看小艾對三姨太的態度。當三姨太“狠命向她　

肚子上踢去”，想踢掉她肚里的孩子時，小艾卻能不計后果地“把　

那張椅子高高舉起來，迎頭劈下去”。面對不同的人的傷害，小艾　

的反應截然不同，這里面的心理機制是復雜糾結的，但也可以從　

因“戀父”而導致“排母”的方面來分析。三姨太是席景藩的專寵，　

某種意義上是對父親的獨占的“母親”形象替代。這樣看來，也就　

不難理解小艾的兩種反抗方式。　

“戀”對“恨”的部分抵消，使小艾對席景藩的恨僅止于最初　

階段。雖是“移情”后的恨，尚未成為實質之恨，但與“戀”一起，成　

為日后刻苦之恨的源頭之一。　

三、銘心之恨：重視遺棄之傷　

小艾在失去清白之前，“戀”還是對“恨”的抵消，但當被強奸　

之后，“戀”與“恨”就再也不能界限分明了，“戀”不斷轉化并刺激　

著“恨”膨脹蔓延。　

事發當晚，小艾還被差遣給席景藩送粥，見到他，她“真恨極　

９４　

虱　

一——　

了，恨不能立刻吐出一口血來噴到他臉上去”，這該是怎樣的一種　

恨，失去清白之痛引發的恨！然而，極致的恨并非此時。當她弄清　

席景藩形象與父親形象無法一致，尋父與戀父皆落空后，遺棄之　

傷再次重現，舊傷痕被進行了加創，恨才達到了極致。　

小艾把粥端進去后，席景藩的眼光落到她的臉上，“卻是冷　

冷的，就像不認識她一樣”。這種神情無疑表明了席景藩對小艾　

的態度，也像其他女人那樣“把她當低級動物看待”。盡管占有了　

她，但仍舊不要她！這使小艾再次體會到了被遺棄的傷痛，被自　

己“移情”的客體丟棄之痛。由于第一次遺棄之痛被投入到無意　

識，所以盡管小艾“心里說不出的難受”，但“自己也不解是為什　

么緣故”。　

第二次被遺棄無疑重現和喚醒了歷史，重現的創傷再一次　

加深、加重，“恨”也因此達到了極致，以至于小艾居然不計后果　

拿起椅子向三姨太“迎頭劈下去”。此時的三姨太何嘗不是又一　

次“移情”后的客體呢？從席景藩身上的恨移置到了三姨太身上，　

再加上三姨太的傷害行為，使“恨”爆發，恨得太重、太刻骨銘心，　

以至于做出“不理智的”攻擊和反抗。　

四、恨而惘惘：“戀”從未消失　

第一次被家遺棄的傷痛，使小艾有了無意識欲望，即尋找父　

親形象的替代。同時，這種傷痛又為小艾對替代形象的“恨”埋下　

了伏筆，這是“移情”的結果。當替代形象被確定后，“戀父情結”　

被激發，對“移情”的恨進行中和、抵消。　

當父親替代形象又重復遺棄的行為時，“戀父情結”便沒有　

了放置的對象，對席景藩也只存在恨了，“戀”對“恨”的抵消不再　

存在，甚至因為曾經錯誤地投射過“戀”，而更加“恨”。　

然而終究小艾把席景藩當作父親替代形象的無意識存在過，　

所以即使后來這種替代被推翻，“戀父情結”被投射到席景藩身上　

這段歷史仍然存在。只是，因為這又是一段難以承受的傷痛，又被　

再一次投人到無意識中，能被任何相關形式提醒。　

小艾對席景藩的“戀父情結”是伴隨著“恨”而生的。因此，當　

聽到席景藩被暗殺的消息后，“恨”得到釋放的同時，卻又是被憶　

起的對象。“恨”的出現，必然會連帶激起“戀”這段已模糊的歷　

史，對“恨”進行微弱的抵消。這也就是為什么小艾對席景藩的死　

一

方面覺得“快意”，同時又“惘惘的”了。　

小艾對席景藩“恨”的心理變化過程是復雜的，這也決定＿ｒ　

這種“恨”夾雜的情感是不單純的，“戀”在“恨”中，兩種對立著的　

感情既相互加強又時而中和。通過對小艾“恨”的心理演變過程　

的分析，我們何嘗不可以將這種過程看作是一個女孩尋父卻又　

落空的故事，因為失去過，而去追尋，卻因為再次被遺棄，而最終　

遍體鱗傷。　

【參考文獻】　

［１］張愛玲．郁金香［Ｈ］．北京十月文藝出版社，２００６．　

［２］丹納（美）著．三種心理學［Ｈ］．石林譯，中國輕工業出版社，　

２０００．　

［３］俞汝捷．人心可測［Ｈ］．中國青年出版社，１９９３．　

［４］貝爾曼－諾埃爾著．文學文本的精神分析［Ｈ］．李書江譯，天津　

人民出版社，２００４．　

［５］潘飛．永遠的張愛玲［Ｈ］．中國城市出版社，２００８．