蘇雪林:綠天

2024年3月26日發(fā)(作者：宇都宮大學)

蘇雪林：綠天

蘇雪林：綠天

康的性格是很孤僻的，常常對我說：“我想尋找一個水木清華的當

地，修建一所屋子，不好俗人接見，在那里，你是夏娃，我就是亞當?！?

我的脾氣，恰恰和他相反，愛熱烈，雖不喜外交，卻愛有幾個知

己的朋友，相互來往，但關于塵囂，也同他有相同的厭煩，由于我的

祖父，都是由山野出來的，我也在村莊中生活了多少時分，我原徹底

是個天然的孩子呵！

康因職務的聯(lián)系，住在S埠，我和他同居在一處，他每天到遠在

二三十里外的工廠里去上工，早上六點鐘啟航，晚上六點鐘才得回家，

只需周日方得自在。

他上工去后，我就把自己封閉在一個又深又窄的天井底，沈沈寂

寂，度過我水樣的歲月。偶爾出門望望：眼只看見工廠煙囪裊裊上升

的黑煙，耳只聽見隆隆軋軋的電車和摩托卡，我想念著我早年所愛的

花，鳥，云，陽光……但這些東西不光閃躲著，不好我實踐相觸摸，連

我的夢境里都不來現(xiàn)一現(xiàn)了，所以我的心靈活逐漸陷于枯寂和愁悶之

中。

我曾讀過都德《磨房文牘》，獨愛那《西簡先生的羊羔》的一篇。

咳，現(xiàn)在我也變成這小白羊了，盡管系在芳草芊芊的圈子里，卻望著

那兒的崇山峻嶺，夢想那垂枝的青松，帶刺的野參華，銀色的瀑泉，

晚風染紫了的秋山，鼻子向著遙天，“咪！”宣布一聲聲悠長的叫喚。

某年，即S埠為五十年未有之大熱所焚燒的一年，某月，即秋聲

和鴻雁同來之一月，咱們由S埠搬到S城里來了。

起先，康接著S城某大學的聘書，請他為大學理科主任，并允由

校園賃給咱們屋子一所。那時咱們并不知新屋是怎樣一個方式，想像

那或是幾間平房，有一個數(shù)丈長寬的院子，庭中或許還有一二棵樹，

但這于我現(xiàn)已很好，我只需不再做天井底下的蛙，耳畔不再聽見喧嘩

的車馬聲，于愿已足，住屋就說狹小，外邊曠闊清美的景象，是能夠

補償這個缺陷的。所以康接到聘書之后，心里尚在踟躕不決，我卻竭

力地鼓動，呵！西簡先生的羊羔，現(xiàn)已厭惡了柵和圈了，它要決然投

向大天然的懷有里去。

康所以決議了赴S城教學的方案。

行李運去之后，康先去安置，我于第二天帶了些瑣細的東西離開

了S埠。

我盡管在S城住過半年，但新屋的路卻不知道，同車夫又說不明

白，我便到H女校園請校長洛女士引導，由于我曾在這個校園授過

課，和洛女士頗有友誼。

洛女士是美國人，性格極為和藹，見我來很高興，聽見康也來S

城教學，更為歡欣。她請我坐了，請出她朋友沙女士來陪我，又倒給

我一杯冰檸檬水。兩個鐘頭在火車里所受的暑熱，正使我焦渴呢，喝

了那杯水真有甘露沁心的直爽。

我談起請她引導去看新屋的話，洛女士說：“那屋子很好，我常常

想住而不可得，你們能夠賃到這樣的屋，命運真不錯呀！”

“她們住在這樣精雅的屋子里還仰慕咱們的屋么？”我暗想。

喝完冰水后，她和沙女士引我走出校園，逆著方才來的路途，沿

著河走了十分鐘，進了一堵墻，咱們便落在一片大空場之中，場中只

需一個小茅屋余無別物。我正在疑問，洛女士指著屋后一道矮墻，和

一叢森森的樹木說：

——你們的屋子在這墻里。

推開板扉，走進那園，才發(fā)見了一座極幽蒨的院子。

呵！這真是“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”！

走到屋前，康聽見咱們的聲響，含笑由屋中走出，洛女士和他問

寒問暖了幾句話，便道別去了。

等她轉過身去，我就牽著康的手，高興得直跳起來：

——有這樣一個好當?shù)兀艺孀鰤粢矝]有想到！

咱們牽著手在園里團團地走了一轉，這園的景色便都了然了。

園的面積，約有四畝巨細，一座坐北朝南半中半西的屋子，位置

于園的后邊，屋之前面及左右，長廊環(huán)繞，夏能夠招冷風，冬能夠負

暄日。

這園的地形太低并且雜樹蒙密，日光不易穿漏，地上有些濕潤。

所以屋子是架空的，離地約有六七尺高，看去如同是樓，其實并不是

樓，屋子下面不能住人，只好堆煤，積柴，或許放置不用的家具。

園中尚有一個土墩，土墩上能夠瞭望墻外廣場中青青的草色，和

那一雙秀美的塔影。

園中的草如同多時不曾刈除了，高高下下長了許多雜草，草里纏

糾著許多牽?；?，和蔦蘿花，猩紅萬點，映在淺黃濃綠間，畫出新秋

的詩意。還有白的，黃的紅的大理花，繁星似的金錢菊，丹砂似

的雞冠，也在這荒園中凌亂地開著。秋花不似春花，門生之秾華，牡

丹芍藥的妍艷，不過給人以溫馥之感，你想于溫馨之外，更領會一種

清遠的韻致和幽峭的心情么？你應當知道秋花。

講到樹，最心愛的莫如那幾株合抱的大榆樹了，樹干臃腫丑怪，

如同畫上畫的古木，青苔覆足，常春藤密密地蒙蓋了一身，測其高壽

至少都在一二百歲以上。西邊一株榆樹現(xiàn)已枯死了，紫藤花一株，附

它的根彎曲而上，到了樹巔，忽又倒掛下來，變成渴蛟飲澗的姿態(tài)，

惋惜未到春天，藤花還沒有開，否則綠云深處，香雪霏霏，手執(zhí)一卷

書，坐在樹上，真如置身于華嚴界里呢。

有一株雙杈的榆樹最高，天空里閑蕩的白云，結著伴兒常在樹梢

頭游來游去，樹兒伸出帶癭的突兀的瘦臂，向空奮拏，如同想攫住它

們，云兒卻也真靈巧，只永久若即若離地在樹頂上游行，不好它的指

端相觸，這樣撩撥得樹兒愈加憤恨，臂伸得更長，如同要把彼蒼抓破！

春風帶了新綠來，陽光又抱著樹枝接吻，老樹的心也溫順了，它

拋開了那些厭煩的云兒，也來和天然嬉戲。你看，它有時童心發(fā)生，

將清風招來密葉里，整天飄飄渺渺地奏出仙樂般的聲響。它們搏命使

葉兒旺盛，蒼翠的色彩，如同一層層的綠波，咱們的屋子便徹底浸在

空翠之中，在樹下仰頭一望，那一片潔白如雨后湖光的秋天，也簡直

看不見了。呀！天也讓它們涂綠了！綠天深處，咱們端的在綠天深處！

“這園子雖荒蕪，卻賦有野趣，”康笑著對我說，“假如近鄰沒有他

人搬來，便能夠當作咱們的地上樂土了啦！”

我沒有答他的話，只注視著那些大榆樹，眼前似乎出現(xiàn)了一個幻

象：

杲杲秋陽，遽然變得奪目激烈了，如同是赤道下的日光。滿園的

樹，也像經(jīng)了魔杖的點撥，全改了樣兒；梧桐亭亭直上，變成熱帶的

棕櫚，扇形大葉，不堅定微風中，篩下滿地日影，榆樹也化成參天拔

地的大香木，綴著滿樹大朵的花和累累如寶石如珊瑚如黃金的果實，

空氣中香氣蓊葧，非檀非麝，令人欲醉。

長尾的猴兒，在樹梢頭竄來竄去，輕盈如飛，有時用臂兒鉤著樹

枝，將身懸在空中，晃晃蕩蕩地打秋千頑玩。自豪的孔雀，展出它們

錦屏風般大尾，帶著催眠的節(jié)拍，緩緩打旋，獻媚于它們的雌鳥。紅

嘴綠毛的鸚哥和各色各樣的珍禽異鳥，來往飄動，不住地唱出妙婉的

歌聲。

樹下還有許多野獸哩，但它們都是馴擾不驚的。毛鬣絢麗的獅子

抱著小綿羊睡覺，長頸鹿靜悄悄在數(shù)丈高的樹上摘食新鮮葉兒，擺出

一副哲學家的神情，金錢豹和梅花鹿在林中競走，白象用鼻子在河中

汲水，仰天噴發(fā)，做出一股奇特的噴泉，引得河馬們，張開闊口，哈

哈大笑。

這兒沒有所謂害人的東西，鱷魚無精打采地躺在岸邊，做它們沙

漠之夢去了，一條條紅綠斑駁的蛇，并不想噬人，也不想勸人偷吃什

么才智的果子，只悠閑地盤在樹上，有時也吱吱地唱它們蛇的曲子，

那聲響幽抑，悠長，如洞簫之咽風。

這兒的空氣是鴻蒙拓荒以來的清氣，沒有通過商場塵土的溷濁，

也沒有通過潘都蘭箱中蟲翅的打亂，所以它是這樣澄潔，這樣新鮮，

包孕著永久的平和，高興，和莊重絢爛的將來。

林之深處，瀑布如月光般靜靜瀉下，小溪兒帶著沿途野花野草的

新消息，不知流到什么當?shù)厝?，朝陰落日，氣候改變，林中的光景?/p>

是時間不同的，時而包裹在七色的虹霓光中，時而隱于銀紗般的霧

里……流泉之畔，模糊有一男一女在那里漫步。那就是人類的鼻祖，天

主用黃土摶成的人，地上樂土的管領者。

…………

“你又癡癡兒地想什么()呢？咱們進屋里去罷。”康用手在我的肩

上一拍，呵！全部的幻象都消失了，咱們?nèi)匀辉谶@紅塵國際里。

世上哪有肯定的真幸福呢？咱們又何妨將此地作為咱們的“地上

樂土”。

全部咱們曩昔生命里的傷痕，全部年代的愁悶，全部將來世路上

不可避免的苦惱，都請不要闖進這個樂土來罷，讓咱們暫時做個和平

和平的好夢。

烏鴉，休吐你不祥之言，畫眉，快奏你新婚之曲！

祝愿，地上的樂土，祝愿，園中的萬物，祝愿，這綠天深處的雙

影！

（《綠天》，1928年上海北新書局初版，選自，1956年臺灣光啟

出版社增訂本）