作文素材:褚時健:87歲“橙王”的逆襲

2023年12月18日發(作者：學生問卷調查)

褚時健：87歲“橙王”的逆襲

褚時健，中國最具有爭議性的財經人物之一。他曾經是“中國煙草大王”，一手將玉溪卷煙廠從一個落后的小廠發展成躋身世界前列的紅塔集團。1999年褚時健因貪污被處無期徒刑，后減刑為有期徒刑17年。2002年，75歲的褚時健因糖尿病嚴重獲得保外就醫后，與妻子到哀牢山種橙子。2013年，褚時健帶著橙子進京，他的果園年產橙子8000噸，創造利潤3000萬元。昔日煙王，今日橙王，大起大伏，大悲大喜，歷經沉浮，老而彌堅，這是一個無關榮辱、有關歲月的傳奇！

煙王神話

玉溪卷煙廠在過去曾是個名不見經傳的小廠。1979年10月，玉溪卷煙廠迎來了改變它命運的人物，一個51歲的漢子走進了廠長辦公室，他曾當了21年的右派，這時他才剛剛摘掉右派帽子結束勞改生涯，他的名字叫褚時健。

褚時健剛剛進入卷煙廠的時候，面臨很多棘手的問題。“玉溪卷煙廠的煙根本就賣不出去”，褚時健很快就發現了其中的問題：一是技術設備落后，二是煙葉原料質量問題。然而在當時實行計劃經濟的中國，要解決這兩個問題，并不容易。1981年，在全國煙廠無一例外地使用國產卷煙機的情況下，褚時健率先為玉溪卷煙廠引進了國外的生產設備，并僅用了兩年的時間，就完成了全部設備的更新和技術人員的培訓，達到了全國領先水平。面對煙葉質量問題，褚時健創造性地提出了沖破廠區界限，由煙廠投資，采用現代科學技術，將“第一車間”直接設在田間，建立“優質煙葉基地”的設想。另外還實行三合一（即玉溪卷煙廠、玉溪煙草專賣局、玉溪市煙草公司合而為一）制度。“三合一”實行后，煙廠向農業投資，煙草公司收煙葉，獲利豐厚。中國煙草就是在“三合一”制度確立時發展得非常快，全國的效率都得到了大幅提高，從幾百億到四五千億。

改革的實行從來不是輕易的，迎難而上的褚時健贏得了成功。20世紀90年代，紅塔集團已經成為亞洲第一、世界第五的煙草企業，固定資產從幾千萬到70億元，年創利稅近200億元，被稱為“印鈔廠”。褚時健成了中國的“煙草大王”，全國最紅的國企紅人。他的政治榮譽不勝枚舉：云南省勞動模范、全國勞動模范、全國“五一”勞動獎章獲得者、全國優秀企業家、全國“十大改革風云人物”等。

跌宕人生

“煙草大王”的神話并沒有持續多久。1995年褚時健因為被人舉報貪污而被調查，并于1997年7月正式被捕，存在“經濟問題”的褚時健最終被判無期徒刑，鋃鐺入獄。他的女兒褚映紅和妻子馬靜芬當時也被警方控制調查，1995年12月，褚時健唯一的女兒在被扣押期間自殺。聽到消息的褚時健潸然淚下，那一年的中秋節，他一個人蜷縮在辦公室，蓋著一條毯子看著電視，悲涼得很。

當年，褚時健集產銷和管理大權于一身，辦事效率固然很高，然而權力過于集中，卻缺少一個相應的監督機制。這也使得管理上出現了漏洞。褚時健當時馬上就要退休，想到為國家辛苦了半輩子，交權之后就什么也得不到了，于是他貪念一起和幾個人貪污公款300萬美元，他自己分得170萬美元。也就是這一念之差，致使褚時健晚節不保，黯然入獄。

1998年的兩會上，十多位人大代表和政協委員聯名為褚時健“喊冤”，一個聽上去很能打動人的說法是：“一個為民族工業做出如此巨大貢獻的國企領導，一年收入竟不如歌星登臺唱一首歌!”據悉，當時作為云南紅塔集團的董事長，褚時健的工資水平僅相當于煙廠一個普通工人，18年的工資收入總共不過60多萬元。這個案子也引發了國企領導人薪酬制度的改革，就在褚時健被判刑的第二年，紅塔集團新的總裁就拿到了年薪100萬。經濟學家晏智杰說：“我們為失去這樣一位優秀的經營管理者而惋惜。”懷有這種心情的人不在少數。

判刑多年之后，褚時健在接受采訪時，說道：“今天重新過來說，當初不應該那樣。”

從橙開始

2002年，褚時健因患糖尿病獲得保釋外出就醫，其活動范圍也被限制在老家一帶。大多數人覺得，褚時健的一生也許就在老家中慢慢度過了。然而，就是這個75歲的老人，用了十年時間，創造了另一個企業神話。褚時健說：“在牢里的時候，心想我70多歲了，以后能不能活著出去，出去以后又靠什么生活？后來，我弟弟來看我，帶了他種的橙子，我吃了一口，心想，味道還可以啊，要是能出去就種橙子吧。后來，得了病，身體狀況很差，再不出去看病，估計就死在里面了。出來后，就想找點事做，消磨時光。”

這些年，80多歲的他每個月下地8-10天，對果園管理盯得非常細致，嚴格管理。從玉溪到嘎灑果園，200多公里全是山路，行車至少3個多小時。褚時健打電話通知次日8點到果園開會，第二天他絕對準時到，所以沒有一個下屬敢遲到。每個技術員、每戶農民干得怎么樣，存在什么問題，他都很清楚。他到果園時，吃住就和工人一起，一起聊天，深知工人的想法和情況。他對質量把關極嚴，品種不好的、個子太小的、質量不好的橙子，他都讓摘掉，怕別人說這是褚時健種的橙子，如果差了，丟臉，也壞名聲。褚時健的希望是把褚橙做到中國乃至世界第一，他的目標就是要超過美國的新奇士，他說，“新奇士的外觀漂亮，口感不行，價格卻賣得很貴。”他常告訴員工：“現在還不能得意，如果哪天橙子的外表、口感都超過了新奇士，那才是真正的牛。”他說：“干什么都要爭第一！”

萬科董事長王石說：“褚時健居然承包了2000多畝地種橙子。橙子掛果要6年，那時他已經75歲了。你想象一下，一個75歲的老人，戴一個大墨鏡，穿著破圓領衫，興致勃勃地跟我談論橙子掛果是什么情景。

1

2000畝橙園和當地的村寨結合起來，帶有扶貧的性質，而且是環保生態。雖然他境況不佳，但他作為企業家的胸懷呼之欲出。我當時就想，如果我遇到他那樣的挫折、到了他那個年紀，我會想什么？我知道，我一定不會像他那樣勇敢。”

橙子紅了

褚時健從“煙王”變成了“橙王”，如今他的果園年產橙子8000噸，利潤超過3000萬元，固定資產8000萬元。創業企業家胡海卿曾去拜訪褚時健。在去果園的路上，每當路上出現一輛嶄新的摩托車，老人都會很欣喜地花上幾分鐘向胡海卿講，這是跟他種橙子的誰家新買的摩托車。褚時健自豪地說：“現在園子里的兩口之家，他們只要出兩雙手，房子、肥料、樹苗都是我出，按照公司的要求做，一年收入差不多有6萬塊左右。他們還可以自己養上幾十只土雞，幾頭豬。以前他們的年收入也就幾千塊錢，現在日子好過了，孩子上大學，學費也掏得出。技術員年薪10多萬，不比做公務員差。”

2011年國內一家很有實力的投資公司托人問褚時健對上市有無興趣，這家公司看好“褚橙”的口碑和潛力，有意運作“褚橙”上市。他聽了連連擺手。“沒這個心情跟他們玩。再說，投資公司都要在上市后拿走股民一筆錢。我85歲了，管不了幾年，上了市，我倒是拿了錢，但虧了股民，怕別人背后指指戳戳……就想做點實實在在的事情。”言語之間，流露出對上市的反感。“做實業是掙慢錢，但卻是企業家精神的完整體現；炒樓、炒股是掙快錢，屬于短期投機行為，無關企業家精神。”經濟學家馮立果說，在這點上，褚時健能夠花10 年去做“褚橙”這個牌子，正是體現了如今這個浮躁的社會稀缺的“掙慢錢”的精神。“他們那一輩的老企業家不怕吃苦，是實實在在做企業。”

“褚橙”和褚時健的勵志故事一起在大江南北紅了。褚時健的成功，有媒體分析出四個原因。一是品牌。這來源于種橙子的果農褚時健本人。二是品質。這些靠喝山泉水、施有機肥的橙子口感好，酸中帶甜，網友稱為“品甜中微酸的感覺有如人生”。三是渠道。有人說是電子商務立了功，也有人認為是褚時健積累下來的人脈發揮了作用。四是文化。而這就是褚時健自身的故事，幾度東山再起，“褚橙”也成了“勵志橙”。“我賣的不是冰糖橙,而是一段跌宕起伏的人生故事。”這是在推廣禇橙時，“本來生活網”市場總監胡海卿的一句話。他稱,“褚橙”熱銷,是因為它給人提供了“一個精神層面無法替代的體驗”。而新的事業，也讓褚時健超越了生命的限制。

2