灌注精華的月亮石(灌注精華的月亮石背包里沒(méi)有)

壯士試鋒

“靶場(chǎng)連著戰(zhàn)場(chǎng)，試驗(yàn)就是打仗?！庇羞@樣一群士兵，他們常年奮戰(zhàn)在浩瀚草原、大漠戈壁，為新研裝備試鋒、把脈，加速科研成果向?qū)崙?zhàn)能力轉(zhuǎn)化，為武器裝備貼上一張張合格的“準(zhǔn)生證”。

2022年8月9日12版《士兵面孔》，聚焦陸軍某試驗(yàn)大隊(duì)的4名戰(zhàn)士。讓我們跟隨他們一起走進(jìn)試驗(yàn)場(chǎng)，去感受特殊戰(zhàn)位上的獨(dú)特風(fēng)景。

——編 者

風(fēng)景

【人物名片】劉軍，陸軍某試驗(yàn)大隊(duì)一級(jí)軍士長(zhǎng)，榮立三等功1次。

萬(wàn)幸！一級(jí)軍士長(zhǎng)劉軍滾落的地方，恰好是一片長(zhǎng)滿(mǎn)野草的緩坡。他用力抓住一株合頭草，才幸免撞向石頭。

“還上？”

“這個(gè)位置絕對(duì)是記錄彈道軌跡的最佳位置?！?/p>

兩名戰(zhàn)友看著小腿和手臂都擦傷了的劉軍，簡(jiǎn)直不敢相信，剛剛死里逃生的他，竟然提出再次通過(guò)這條險(xiǎn)路登山。簡(jiǎn)單處理了傷口之后，劉軍大步向前走去。

這條路不是沒(méi)人想到過(guò)，只是路途太艱險(xiǎn)，很少有人愿意嘗試。陡山暴雪、峽谷冰川，路越走越荒涼，劉軍心中卻越來(lái)越堅(jiān)定?！斑@個(gè)方向選得對(duì)！”10多天里，劉軍和戰(zhàn)友最終尋得10余處極佳點(diǎn)位，大幅提高了試驗(yàn)數(shù)據(jù)采集的效率和質(zhì)量。

因常年在野外作業(yè)，劉軍稱(chēng)自己是“高原戈壁攬過(guò)月、隨艦入海捉過(guò)鱉，死人溝里睡過(guò)覺(jué)、新藏線上追過(guò)雀”的人。拿過(guò)地圖細(xì)看，還真是！他走過(guò)太多地方，也看過(guò)無(wú)數(shù)常人難以見(jiàn)到的風(fēng)景。

一次，他說(shuō)起色林措的美，“湖面深邃湛藍(lán)，那是做夢(mèng)都不敢想的畫(huà)面”。而班公湖就更美了，“日頭來(lái)去光影流轉(zhuǎn)，那是油畫(huà)里才有的風(fēng)景呢！”這些描繪引得戰(zhàn)友們無(wú)不心生向往?？煽纯此菑堃蛉諘穸詈诿撈さ哪?，說(shuō)話時(shí)那“戲謔”的笑容，戰(zhàn)友們已然明白那“風(fēng)景”背后鮮為人知的經(jīng)歷。

那年，為了完成某新型裝備鑒定試驗(yàn)任務(wù)，劉軍與兩名戰(zhàn)友歷經(jīng)4個(gè)月、跋涉數(shù)千里，與特種部隊(duì)一起機(jī)動(dòng)行軍。那段時(shí)間，他們常常每天凌晨4點(diǎn)出發(fā)，晚上8點(diǎn)結(jié)束任務(wù)。很多時(shí)候別人休息后，他們還要打著手電繼續(xù)工作到深夜。連續(xù)作業(yè)，令他們不僅熬紅了眼，更瘦脫了相。

草原、雪山、峽谷、密林、戈壁灘……野外作業(yè)途中，沒(méi)有人知道，困難和意外哪一個(gè)會(huì)先來(lái)。

在康西瓦執(zhí)行任務(wù)期間，每晚任務(wù)結(jié)束，劉軍要走一大段盤(pán)山路才能返回宿營(yíng)地。有天晚上，大雨滂沱，泥石流洶涌而來(lái)，設(shè)備車(chē)被卡在盤(pán)山路上。頭頂是翻滾的泥漿，車(chē)窗外是萬(wàn)丈懸崖，前后方的路全被沙石截?cái)唷?/p>

同行的戰(zhàn)友李德祥，也從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣湍急的泥石流。若是石頭砸到車(chē)上，不僅會(huì)威脅人員安全，前期試驗(yàn)得出的珍貴數(shù)據(jù)也可能遭到破壞。

劉軍在車(chē)?yán)锶缱槡?，緊緊地把電腦抱在懷里，恨不得一路沖出去。好在救援隊(duì)破除萬(wàn)難匆匆趕來(lái)。4個(gè)小時(shí)后，他們脫離險(xiǎn)境。

“在外風(fēng)景再好，也不如家中小院??！”閑聊時(shí)，劉軍每次談及家庭，幸福之中都夾雜著一絲感慨。

有一年，大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)看望執(zhí)行試驗(yàn)任務(wù)的一線官兵，當(dāng)問(wèn)到大家有什么困難或愿望時(shí)，劉軍靦腆地說(shuō)：“想看愛(ài)人穿裙子的樣子?！币痪湓挘?tīng)得大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)落淚。

由于試驗(yàn)任務(wù)繁重，劉軍和戰(zhàn)友們常年奮戰(zhàn)在試驗(yàn)陣地上。從春忙到冬，花兒開(kāi)了又謝，等夫妻在冬季團(tuán)圓時(shí)，漂亮的裙子早已收進(jìn)了衣櫥。

閑暇時(shí)，劉軍將內(nèi)心情感寫(xiě)進(jìn)詩(shī)里：“不要問(wèn)我們有多苦，請(qǐng)看新時(shí)代的靶場(chǎng)官兵有多幸?！?/p>

靈性

【人物名片】周俊，陸軍某試驗(yàn)大隊(duì)一級(jí)上士，榮立三等功1次。

一級(jí)上士周俊有著一雙疊滿(mǎn)老繭、如同銼刀般粗糙的手掌。看上去厚重笨拙，可一旦觸摸到彈藥，這雙手就仿佛驟然被灌注了靈性，變得異常靈巧。

盛夏，試驗(yàn)場(chǎng)上炮聲震天。突然，一發(fā)故障彈藥打亂了某型裝甲車(chē)試驗(yàn)的節(jié)奏，現(xiàn)場(chǎng)氣氛陡然緊張起來(lái)。

眾人回撤，周俊主動(dòng)請(qǐng)纓前去排除故障。他俯身緊貼地面，匍匐進(jìn)入發(fā)射陣地，一番細(xì)微檢查后發(fā)現(xiàn)了彈藥故障所在。

拆下引信，卸下底火，周俊把雙手伸進(jìn)彈體，調(diào)整彈帶位置。此時(shí)，他側(cè)著身子，屏息靜氣，兩只手配合著在彈體內(nèi)嫻熟而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)毓ぷ鳌?/p>

不到兩分鐘，故障排除。周俊重新安裝引信、更換底火。稍作調(diào)試后，炮彈穩(wěn)定擊發(fā)，精準(zhǔn)命中目標(biāo)。

周俊這手絕活，讓周?chē)膽?zhàn)友由衷贊嘆：“周班長(zhǎng)這光禿禿的手指頭上長(zhǎng)著眼睛呢！”

無(wú)論走到哪兒，周俊都隨身帶著一個(gè)小本子，記錄下試驗(yàn)數(shù)據(jù)和典型案例：彈藥的各種性能參數(shù)、故障特點(diǎn)、排故妙招、經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)……這個(gè)小本子堪稱(chēng)一本彈藥故障排除的個(gè)性化手冊(cè)。

在一次某型裝備測(cè)試試驗(yàn)中，周俊所在的彈藥裝配組需要在一天內(nèi)裝配百余發(fā)大口徑彈藥。望著堆成小山似的彈藥，周俊和戰(zhàn)友們裝定引信、安裝底火、稱(chēng)重測(cè)量……從早晨連續(xù)工作到半夜。

回到宿舍，周俊感到腰酸背痛，久久難以入睡?！肮饪渴褂脗鹘y(tǒng)工具加一雙巧手還不夠，必須研制出能夠讓裝配顯著提質(zhì)增效的‘神器’?！彼碘?。

悄無(wú)聲息中，周俊開(kāi)始有針對(duì)性地鉆研起來(lái)。他白天待在加工車(chē)間做模具，晚上泡在學(xué)習(xí)室里改圖紙，廢料堆了一大箱，圖紙也改了一厚摞。大家都說(shuō)：“那段時(shí)間，扳手、鉗子、鉛筆像是‘長(zhǎng)’在了周俊手上?！?/p>

經(jīng)過(guò)1個(gè)多月的加工和改良，“神器”終于有了結(jié)果。經(jīng)測(cè)試，用它裝定引信，不僅大幅提高了作業(yè)效率，裝定精度也高于傳統(tǒng)操作。這個(gè)小發(fā)明還獲得當(dāng)年大隊(duì)舉辦的“三新三小”創(chuàng)新競(jìng)賽一等獎(jiǎng)。

愛(ài)琢磨、肯鉆研，使周俊成為一名“戰(zhàn)士發(fā)明家”。由于機(jī)械設(shè)備無(wú)法進(jìn)入工房作業(yè)，參試官兵每天要搬運(yùn)上百斤的彈藥幾十趟，有的官兵還因此患上了腰肌勞損。

為此，周俊設(shè)計(jì)制作出液壓式彈藥堆垛機(jī)。從最初起吊10公斤，到50公斤、200公斤，彈藥堆垛機(jī)效率越來(lái)越高，作業(yè)安全系數(shù)也得到大幅提升。

這些年來(lái)，周俊有6項(xiàng)革新成果被單位推廣應(yīng)用，使相關(guān)工作效率得到明顯提升。對(duì)此，周俊感到特別欣慰，更希望自己手上的靈性變成更多讓人滿(mǎn)意的“成果”。

眼神

【人物名片】張虎儒，陸軍某試驗(yàn)大隊(duì)一級(jí)上士，2021年被評(píng)為“基地正規(guī)化建設(shè)先進(jìn)個(gè)人”。

“走路帶著風(fēng)，做什么事情都干凈利索?！痹趹?zhàn)友眼里，身材瘦高，平時(shí)不茍言笑，甚至有些沉默寡言的張虎儒，是眼里有光的人。

張虎儒眼神里的光，是那種專(zhuān)注而又犀利的光。

草原深處，一架靶機(jī)正在空中盤(pán)旋。方艙內(nèi)，負(fù)責(zé)“掌舵”的張虎儒神情嚴(yán)肅，眉頭緊鎖。方艙外，便攜式導(dǎo)彈上架完畢，蓄勢(shì)待發(fā)。

“轟！”導(dǎo)彈瞬間出膛，精確命中目標(biāo)。

首發(fā)命中，張虎儒還沒(méi)來(lái)得及高興，考驗(yàn)便接踵而至。正當(dāng)?shù)诙艽伟袡C(jī)爬升到600米高度時(shí)，一陣北風(fēng)裹挾著悶雷悄然而至。很快，烏云籠罩草原，閃電劃破長(zhǎng)空，暴雨驟至。

“如果發(fā)動(dòng)機(jī)被雨水浸泡，會(huì)發(fā)生墜機(jī)！”面對(duì)突發(fā)情況，張虎儒立即關(guān)閉程控設(shè)備，將頭伸出窗外，仔細(xì)聽(tīng)著空中傳來(lái)的發(fā)動(dòng)機(jī)的微弱聲響，努力通過(guò)遙控器調(diào)整靶機(jī)飛行姿態(tài)。

靶機(jī)進(jìn)入視距范圍后，張虎儒果斷按下“停車(chē)”和“回收”鍵，靶機(jī)瞬間開(kāi)傘，安全降落。張虎儒的訓(xùn)練搭檔激動(dòng)地說(shuō)：“這么大的雨，今天要是換了別人，靶機(jī)還真不一定能飛回來(lái)?！币煌瑓⑴c試驗(yàn)任務(wù)的專(zhuān)家也忍不住夸贊張虎儒：“這就是老班長(zhǎng)的過(guò)人之處！”

入伍10多年，張虎儒一直告誡自己：“走進(jìn)試驗(yàn)場(chǎng)就是上戰(zhàn)場(chǎng)，完成試驗(yàn)任務(wù)就是打勝仗?！?為了更加熟練地掌握操縱要領(lǐng)，從容應(yīng)對(duì)突發(fā)情況，張虎儒研究出一種“蒙眼式”的訓(xùn)練方法。

當(dāng)戰(zhàn)友下達(dá)操作口令時(shí)，蒙上眼罩的張虎儒在布滿(mǎn)24個(gè)按鈕的遙控器上，不間斷打出30多種遠(yuǎn)程指令，改變靶機(jī)航向、速度及高度。時(shí)間久了，他的手指便形成了肌肉記憶。

半個(gè)小時(shí)后，雨過(guò)天晴，第二架次靶機(jī)再次升空。但幾分鐘后，程控遙測(cè)信號(hào)突然消失了，靶機(jī)以70米每秒的速度飛出大家的視野。

在這條熟悉的航線上，張虎儒已經(jīng)“飛”了14年，靶機(jī)多長(zhǎng)時(shí)間能飛到哪兒，他都門(mén)兒清。

張虎儒屏住呼吸，穩(wěn)住心跳，用衣袖擦干眼角的汗滴，定睛凝神。根據(jù)靶機(jī)程控遙測(cè)信號(hào)消失前的風(fēng)向、風(fēng)速等數(shù)據(jù)，他準(zhǔn)確推斷出靶機(jī)的當(dāng)前狀態(tài)。平飛、俯沖……很快，通過(guò)手動(dòng)控制飛行姿態(tài)，靶機(jī)順利飛回預(yù)定航線。

“目標(biāo)信號(hào)跟蹤正?！薄澳繕?biāo)鎖定正?！薄鞍l(fā)射”……試驗(yàn)指揮員果斷下達(dá)射擊口令，便攜式導(dǎo)彈拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾焰騰空而起。

“目標(biāo)命中！”隨著靶機(jī)在空中“開(kāi)了花”，張虎儒的呼吸漸漸緩和，嘴角露出微笑。

近年來(lái)，張虎儒參與了靶機(jī)機(jī)動(dòng)飛行、超低空擦地飛行、穿越山谷飛行以及模擬各種空中攻擊等多種戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作演練。

“每次飛行不是簡(jiǎn)單重復(fù)，必須做到飛行操作一絲不茍、采集數(shù)據(jù)分毫不差，飛行安全無(wú)小事，靶機(jī)保障也一樣！”張虎儒說(shuō)這話的時(shí)候，又讓人看到那熟悉的眼神。

守望

【人物名片】張濤，陸軍某試驗(yàn)大隊(duì)二級(jí)上士，榮立三等功1次，先后7次被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”。

夏日的草原，萬(wàn)里晴空。幾朵浮云低低地飄過(guò)小山丘，微風(fēng)裹挾著青草的芬芳，令人陶醉。

一部對(duì)講機(jī)、一瓶水、一個(gè)馬扎，坐在試驗(yàn)陣地外圍路口的二級(jí)上士張濤，將視線從湛藍(lán)的天空中收回。再過(guò)幾分鐘，試驗(yàn)任務(wù)就要開(kāi)始了。

“炮位人員注意隱蔽，2號(hào)注意，預(yù)備——放！”隨著指揮員一聲令下，火箭彈呼嘯而出，拖著尾焰直刺蒼穹。

距離張濤不遠(yuǎn)處的路口，第一次參加試驗(yàn)警戒任務(wù)的列兵郭宇，激動(dòng)地站到小馬扎上向遠(yuǎn)方眺望。

“只聽(tīng)見(jiàn)聲響，看不見(jiàn)火光?！惫畹氖鋸拿奸g流露出來(lái)。

其實(shí)，張濤雖是一名靶場(chǎng)老兵，也從未親眼見(jiàn)過(guò)發(fā)射場(chǎng)景。他所在的試驗(yàn)保障連，常年活躍在草原深處，擔(dān)負(fù)著靶場(chǎng)管護(hù)、試驗(yàn)警戒等任務(wù)。

“靶場(chǎng)上最令人心動(dòng)的工作，可能是擔(dān)任武器試驗(yàn)的射手。然而，我們的任務(wù)是守在落點(diǎn)周?chē)穆房?，警戒試?yàn)區(qū)域……”每年張濤都會(huì)組織剛下連的新兵上課，每當(dāng)說(shuō)到此處，臺(tái)下總會(huì)傳來(lái)輕輕的嘆息聲。

張濤的視線從一張張年輕的臉龐上掃過(guò)，神情嚴(yán)肅起來(lái)：“但是，我們的工作也很重要，只有保證落區(qū)內(nèi)無(wú)人無(wú)畜無(wú)車(chē)，試驗(yàn)任務(wù)才能順利開(kāi)展?！?/p>

每次試驗(yàn)，張濤所在的場(chǎng)區(qū)保障分隊(duì)都是第一個(gè)進(jìn)點(diǎn)，最后一個(gè)撤點(diǎn)。一次，為了保障某型新裝備試驗(yàn)?zāi)茉谠缟?點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始，張濤與戰(zhàn)友們凌晨2點(diǎn)就駕駛著清場(chǎng)車(chē)，沿著蜿蜒崎嶇的山路趕往落點(diǎn)。當(dāng)天試驗(yàn)結(jié)束時(shí)，張濤和戰(zhàn)友們已經(jīng)連續(xù)工作近10個(gè)小時(shí)。

“晴天一身土，雨天一身泥，南風(fēng)刮到底，北風(fēng)來(lái)還禮?！辈菰奶鞖饩拖裢尥薜哪?，說(shuō)變就變，前一秒還晴空萬(wàn)里，下一刻就可能大雨傾盆。但只要試驗(yàn)任務(wù)不停，張濤和戰(zhàn)友們便像螺絲釘一般鉚在戰(zhàn)位上，風(fēng)吹雨打巋然不動(dòng)。

為了使草原牧民更好地配合試驗(yàn)任務(wù)，張濤經(jīng)常挨家挨戶(hù)做思想工作。10余年間，他走遍了2000多平方公里的草原靶場(chǎng)，發(fā)放宣傳單5000余份，耐心為牧民講解試驗(yàn)任務(wù)和安全法規(guī)的重要性，及時(shí)了解他們的需求，協(xié)調(diào)完成清場(chǎng)任務(wù)。

隨著第一發(fā)火箭彈呼嘯而出，試驗(yàn)進(jìn)入連續(xù)射擊階段。張濤站起身來(lái)，環(huán)視四周，密切注視著落區(qū)周邊情況。

“老鄉(xiāng)，這里危險(xiǎn)，請(qǐng)盡快撤離！”突然，張濤發(fā)現(xiàn)幾位牧民正趕著牛羊朝著落彈區(qū)走去。他趕忙上前制止，并引導(dǎo)牧民離開(kāi)。

“炮位射擊完畢，8號(hào)進(jìn)落區(qū)檢靶！”張濤收到指令，馬上組織檢靶人員奔赴落點(diǎn)，在靶板上標(biāo)記彈孔，記錄數(shù)據(jù)……任務(wù)結(jié)束時(shí)，夜色漸漸濃了起來(lái)，一輪明月透過(guò)薄紗般的云霧，將月光灑向?qū)掗煙o(wú)邊的草原。

張濤深吸一口氣，草原上的夜風(fēng)吹來(lái)淡淡的硝煙味。他想起剛?cè)胛闀r(shí)老班長(zhǎng)經(jīng)常哼唱的那首歌：“祖國(guó)的山川大地，處處都有美景，我是試驗(yàn)場(chǎng)的一名戰(zhàn)士，能為新裝備列裝而奮斗，是我的榮光！”

作者：蘇定康 孫耀超 陳波 趙偉 銀昊

攝影：鄧青華 尚正姣 周磊 李政權(quán) 李海峰

來(lái)源： 解放軍報(bào)