老家的樹

老家的柿子樹

作者：鄒相

來源：《農(nóng)村·農(nóng)業(yè)·農(nóng)民（上半月）》2021年第3期

鄒相

有一天下班回家，母親高興地對(duì)我說：“兒啊，看看媽給你買啥好吃的了。”然后就打

開一個(gè)黑色塑料袋，里面竟是幾只紅燦燦的柿子。“謝謝媽，好久沒吃柿子了”，我一邊說著，

一邊拿起一只柿子揭去外皮，一口塞進(jìn)嘴里，發(fā)出滿足的“嘖嘖”聲。品味著甜美的柿子，記

憶如同打開閘門的水，一發(fā)不可收拾，瞬間回到老家后山上的幾棵柿子樹旁。

我的老家在豫南山區(qū)的農(nóng)村，由于交通閉塞，兒時(shí)家境尤為貧寒。然而，生活卻多姿多

彩，特別是屋前屋后的花草樹木，讓我的貧窮生活充滿了歡聲笑語。春有百花秋有月，夏有涼

風(fēng)冬有雪，四季分明才有生活味道。老家屋后的幾棵柿子樹，更是我和兒時(shí)伙伴的樂園。我們

在柿子樹上掏鳥窩、摘柿葉，玩得不亦樂乎。每逢柿子成熟的季節(jié)，更讓我們激動(dòng)不已，等著

那一只只青柿子變得紅彤彤，成為我們的美味佳肴。

老家屋后的那幾棵柿子樹，據(jù)爺爺和奶奶生前回憶說，他們搬過來時(shí)就已有好幾百年的

歷史了。在其中的一棵柿子樹上，還有一個(gè)感人的傳說：相傳我們村里有一戶窮人家，男人因

病死得早，留下女人帶著兩個(gè)年幼的兒子，大兒子叫“米篩”，小兒子叫“麻篩”。在兩個(gè)孩

子七八歲時(shí)的一個(gè)晚上，女人被一只狐貍精吃掉了。被吃之前，她把兩個(gè)孩子趕了出去，扔給

他們一根繩子，然后鎖上了房門，并大聲對(duì)他們說：“快帶著繩子爬到后山的柿子樹上。”女

人被吃后，狐貍精覺得還沒飽，就去找兩個(gè)孩子，很快發(fā)現(xiàn)他們都在柿子樹上，因它不會(huì)爬樹，

就想法哄騙對(duì)方下來，但孩子們都不聽它的謊話。后來，“米篩”靈機(jī)一動(dòng)，讓“麻篩”把繩

子扔給狐貍精，把它拉上來。狐貍精高興地接受這個(gè)辦法，就用繩子綁著身體，抱著樹往上爬。

當(dāng)狐貍精爬到柿子樹半腰時(shí)，“米篩”給“麻篩”使個(gè)眼色，兄弟倆使勁一甩手，狐貍精“嗷”

一聲掉了下去，摔死了。他倆為感謝這棵柿子樹，尊它為“柿子樹仙”。直到現(xiàn)在，這個(gè)傳說

還在老家延續(xù)著。

老家屋后的那幾棵子柿樹，都是一般的品種，非得到熟透了才能吃，要不然就很澀。還

有一個(gè)辦法就是把沒熟的柿子摘下來，放到水缸里，四周用稻草或秸稈點(diǎn)燃，用小火燒幾個(gè)小

時(shí)，柿子就能吃了，老家稱之為“暖柿子”。小時(shí)候，總以為柿子就是那樣的，沒熟的時(shí)候不

能吃；大學(xué)畢業(yè)參加工作后，經(jīng)常到各地旅游，才發(fā)現(xiàn)其實(shí)根本不是那么回事：有一種“日本

甜柿”，看似青色，可削掉皮就能吃了。

老家的村民都很喜歡吃柿子。曾聽奶奶說，男人要多吃柿子，對(duì)身體有好處。我還以為

只有男人才需要吃柿子呢，后來才知道，不管男人女人，都能吃柿子，而且都有好處。據(jù)說，

柿子有止血潤便、降低血壓等功能。但是，柿子皮是不能吃的，里面有難以分解的鞣酸，吃了

容易形成胃“柿石”，引起惡心、胃潰瘍等癥狀。超市里我們經(jīng)常看到的柿餅，是將柿子去皮

晾曬后制成的，香味醇厚、甜味十足，絕對(duì)是果脯蜜餞中的佳品。

自從奶奶和爺爺相繼離世，父母跟我一起在城市生活后，平時(shí)我們也很少回老家，屋后

那幾棵柿子樹也無法照顧了。去年春節(jié)回老家時(shí)，我還專門跑到柿子樹旁，撫摸著黝黑粗壯的

樹干，跟它們聊工作和生活中的點(diǎn)滴。不管它們明不明白我的心意，在我內(nèi)心深處，早已把它

們當(dāng)成知己、摯友。柿子樹老友啊，盡管工作繁忙、壓力巨大，以后每年的春節(jié)，我都要回去

與你們團(tuán)圓，互訴衷腸。