永久和平

基?格如何創?了“基?格規則”？

理想疏導原則 主義者

本?節選?《基?格：理想主義者》第七章

中信出版集團，2018年04?出版

《歷史的真義》這篇論?已經被載?史冊，它是有史以來哈佛?四學?所寫的最長的?篇論?，現在哈佛的畢業論?篇

幅限制（35000字，或者?約140頁，被稱為“基?格規則”）即由此?來。全?有388頁，這還是刪掉了講?怎么查看手機內存 格爾和施韋

澤的章節之后的篇幅。據說弗?德?希看到第150頁時就不肯再往下看了。但這篇論?最了不起的地?倒不是它的篇

幅。三年苦讀沒有?費，基?格對其所讀的經典做了精彩提煉，呈現給我們的不單有斯賓格勒、湯因?和康德，還有科

林伍德、但丁、達爾?、笛卡?、陀思妥耶夫斯基、歌德、?格爾、霍布斯、霍姆斯、荷馬、休謨、洛克、彌爾頓、柏

拉圖、薩特、施韋澤、斯賓諾莎、托爾斯泰、維柯、維吉爾和懷特海。他還按照邏輯意義將布拉德利、亨廷頓、教你學數學 約瑟

夫、龐加萊、賴欣巴哈、羅伊斯、羅素、謝a此處不知是否著者有誤，應為艾略特。—譯者注費爾、斯泰賓和凡勃倫引

?附錄。顯然，這是?個年輕?寫的書，是展?才學的?次演練，??犯了?些低級錯誤，像是把薩特的名

字“Sartre”拼成“Satre”，把“data”和“phenomena”這兩個復數名詞當作單數名詞?，?把單數名詞“polis金銀潭醫院院長 ”當作復數名詞

?。（這提醒?們基?格在德國沒有接受過正統教育。）論???部分篇幅詳細闡述了斯賓格勒、湯因?和康德這三位

主要作者的觀點，但有時候?們很難分得清哪些是他們的觀點，哪些是基?格的評論，部分原因是基?格為了節省篇

幅，省略了像“如斯賓格勒所說”這樣的措辭，結果不??個讀者把斯賓格勒的?化悲觀主義錯當成基?格本?的觀點。

然?，盡管有種種瑕疵，這篇論?仍毫?爭議地獲得了最優成績。同時，它也為?們了解艾略特對基?格的影響提供了

有價值的線索。這種影響遠不是傳統意義上的“曾經影響過”，?是“永久的影響”：基?格繼承了艾略特那種特有的浮夸?

風。

風。

奧斯?爾德斯賓格勒、阿諾德約瑟夫湯因?和伊曼紐爾康德?少可以被認為是三位“同床異夢”的哲學家。康德?論是

當時還是現在，都被尊為西?哲學的泰?之?。斯賓格勒是?位特?獨?的辯論家，他在《西?的沒落》（兩卷

本，1918年?1923年間出版）中所做的那些隱晦的預?因為涉及德國的權利?為?所詬病。（哈佛社會學系的創建?

?季?姆索羅?視他為眼中釘。）基?格在寫論?的時候，湯因?12卷的講述?明興衰史的著作只完成了?半。選擇

湯因?（也是貝利奧爾學院畢業）也許是艾略特的意見，但這也反映出其前6卷《歷史研究》?受歡迎，?常成功。該

書的全?冊縮略本于1947年在美國出版，售出30多萬冊，這?疑得益于《時代周刊》當年3?刊登的?則封?報道。那

篇報道的標題是“我們的?明并?注定會覆滅”，就像湯因?斷?基督教對西?世界極其重要?樣，這樣的信息總讓美國

?很受?。湯因?被媒體譽為斯賓格勒的反對者，因此基?格對論?中所涉?物及其思想的選擇在事實上飽受熱議。既大一女生

然他所有的學術導師?乎都對康德的“永久和平論”抱有極?熱忱，如果這位雄?勃勃的青年學者能夠展?康德的思想在

何種層?上?斯賓格勒和湯因?的?明，那?然是?著妙棋。

出?意料的是，基?格決定不討論顯?易見的問題，??說這三位作者對歷史因果的看法有何不同。相反，他選擇重點

討論?個更深、更難的問題：他們如何看待?類社會中，歷史決定論和我們作為具有?由意志的個?的意識之間的基本

?盾。從論?的導?可以清楚地看出，基?格對這個問題抱有濃厚的興趣。

每個?的?命中都會遇到?個時間點，那時他會意識到青春看似充滿?限可能，實際上??已經變成?個現實體。?命

不再是四周環繞著森林和?峰的?闊平原，他逐漸發現，他越過草原時其實?的是?條常規路線……我們遇到了“必然

與?由”的問題、我們的?為所致的不可挽回的事、我們?活的導向問題……那種調和我們的?由經驗與既定環境的渴

望讓詩歌扼腕?嘆，讓哲學左右為難……在?由模式中實現的因果關系有什么樣的意義？

正如基?格展?的那樣，他選的?位權威對這個問題給出的答案各不相同。斯賓網絡限制 格勒是這三個?中最堅定的決定論者。

在斯賓格勒看來，“歷史體現有機?化的興衰。這些?化的本質是個謎，?們需要從這些?化中吸取前進的動?，這些

?化新年唯美句子 就是權?的表現”。這??須贅述基?格略顯啰唆的注釋。最重要的是，斯賓格勒堅信有?種普遍性的循環：從?

物到?化，再到?明，最后?回到?物。這?法令基?格信服，他說：“清醒的意識狀態與?成過程之間、時間與空間

之間、歷史與因果之間的對抗表?了既定環境中?由經驗的困境，但這些?盾與對抗沒有消除這種困境。”

湯因?也不如康德，說實話，差得太遠。不錯，湯因?看似肯定了合?的性在歷史中的地位，以此反對斯賓格勒的宿命

論。?明可以選擇迎接環境的挑戰，可以選擇繼續在歷史的懸崖上攀爬。但如果歷史的終極意義是由上帝的意志操縱

的，那么正如基?格所寫，“我們絲毫沒有真正超越斯賓格勒”。基?格宣稱“歷史不是?本闡釋《新約全書》的書”，對湯

因?的?作不屑?顧，認為那不過是“在神學基礎上多加了?種實證法”。

基?格按艾略特所教，向?們展?康德是如何建??個?由王國的。康德把現象世界和本體世界區分開來，現象世界可

以通過理性和確定性來認知，??在之物的本體世界則只能通過內在經驗去認知。“因此，在既定環境中的?由經驗終

究還是有潛在意義的……合?的性?法在現象世界的現實中被揭?，但它可以堅定?的決?。在?個既定的體系中，?

由確實占有?席之地。”基?格還推崇康德的“絕對命令”理念。“絕對命令”不僅在道德領域意義重?，還“為康德的歷史哲

學搭建了框架”，因為“如果?由的先驗代表了透過表象領悟更?主體性真理的能?，那么它的準則也必定會為政治領域

制定規則；因此和平是?類最崇?的奮??標，是對?的道德?格的終極肯定”。

換?之，對和平的追求是?由意志下所有?為中最?貴的。但在這個問題上，基?格相信??找到了康德的錯處。基?

格在討論“永久和平”a的?篇?章中認為：“謀求和平的責任看似是絕對命令的體現，實際上只是左右歷史事件的客觀性

原則。”對基?格??，這只是代表他還想像湯因?那樣，“擴?歷史哲學的范疇，保證道德法則的可及性”。“為確?他的

絕對命令的正確性，使其成為永久和平的基礎，康德必須展?他的理論是可?的。但他的可?性論證變成了必然性存在

的宣?，似乎否定了絕對命令的道德基礎。”

從這個意義上說，“康德也曾想過徹底解決所有歷史哲學內在的困境……找出必然性和可能性之間的聯系，但同樣失敗

了”。雖然研究康德的學者可能會反駁說，基?格將?然王國和?的王國混為?談，康德卻將兩者分得?清?楚，但不

容置疑，在《永久和平論》（還有他的《世界公民觀點之下的普遍歷史觀念》）中，康德確實介紹了?種?的論版本的

歷史觀，承認“有?個更?層次的理由決定著?然進程，引導它?向?類奮?的最終?標”，即永久和平。

那么基?格??最終的?場是什么呢？答案是?由?于必然，選擇是?種內在經驗。他在關鍵的?段中寫道：“?由不

是?種明確的能?，?是?種內在的?命體驗，?個做出有意義的選擇的過程。”

這……并不意味著選擇是沒有限制的。每個?都是時代、國家和環境的產物。但除此之外，每個?都具有從根本上說難

以分析的特質……歷史的創造性本質，道德?格。然?，我們可以通過回顧來解釋?為，?為是?們在內?做出選無限暢想 擇后

才發?的……?只能從??找到對?為的約束。

他再次提出：“?由是……?種尋求?我激勵的內在狀態……?由不依賴存在?依賴對選擇的認知，不依賴外部條件?

依賴內在經驗。”

依賴內在經驗。”

總??之，“?由和必然之間的?盾只有內在經驗能夠調和”。基?格這么強調內在性，明確表?應當樂觀看待他在論?

倒數第?頁提到的20世紀三四?年代發?的事件。

在布痕?爾德集中營和西伯利亞勞改營待過的?代?不可能像他們的?輩?樣樂觀。但丁追求的幸福在我們的?明?已

經蕩然?存。但這只說明?明衰落的事實，?不是它的必然性……誠然，那些年可能令?疲憊不堪。但……?由的經驗

能使我們從過去的苦難和歷史的挫折中振作起來。這種靈性中包含著?類的本質，每個?都賦予這本質?種?命必然性

的特質，這本質賦予我們那種將帶來安寧的?我超越。

有?認為?1968年以后，“基?格看待歷史的哲學切?點和他制定、實施外交政策之間不存在隱性關聯”。有?這么說：

基?格看過奧斯維?集中營之后，?法相信普遍的道德倫理和永恒價值，這些是康德信仰?類進步的基礎……對基?格

??，上帝死在了奧斯維?……基?格的現實政治和康德的理想主義之間形成了鮮明對?，說明這篇冗長的畢業論?只

是?次智識上的訓練，體現不出他成形的個性和價值體系。

這種說法?少是值得商榷的。寫《歷史的真義》的基?格當然不是“變質的康德主義者”，他也不贊成斯賓諾莎消極的懷

疑論，他的這種對權?的看法實質上和霍布斯是?樣的。《歷史的真義》中很少提到斯賓諾莎，對馬基雅維利則完全沒

有提及，總有?說是馬基雅維利影響了基?格，其實不然。

對《歷史的真義》正確的解讀應該是：它是?本真正的理想主義宣傳冊。在艾略特的影響下，基?格完成了他的作業：

讀了《永久和平論》，但他發現康德的推理有瑕疵。和平可能確實是歷史的終極?標，然?，在內?直?選擇從?真正

體驗?由后，從個體的?度看，任何這種決定論的模式都是不對的，“?論?們如何理解事件的必然性，當這些事件發

?時，這種必然性都?法對?動做出任何指引”。

這?根本性的洞見對1950年的世界產?了重要影響。?先，基?格在結論中說得很清楚，他對歷史真義的認識使他對經

濟學界的主張深表懷疑，這個雄?勃勃的哈佛學?越來越認為這些主張是選擇的集合：

當……冰冷的物質性思想取代浪漫的感性，?命便成了?個單純的技術問題。?們拼命尋找解決社會問題的辦法、解決

經濟問題的靈丹妙藥，這證明了?靈的空虛。對他們來說，必然性是?種客觀狀態……他們總是認為再多?點?知識、

再多?個公式，就能解決物質世界中不斷增加的困惑。

其次（雖然基?格認為在不起眼的腳注?談當代政治?較明智），物質主義的局限性意味著“任由關于民主的爭論變成

?場對經濟制度效率的討論”是危險的。“經濟制度的效率是客觀必然性層?的問題，因?是可以討論的。”相反，“?由的

內在直覺……會排斥極權主義，即便它在經濟層?效率更?”。最后也是最重要的?個原因是，“認為和蘇聯開?次國際

會議就能神奇地解決所有分歧，這種看法似乎很荒謬……似乎?法僅僅靠開會就能達成基于內部和諧的永久諒解，因為

分歧不僅僅是誤解造成的”。

???此，我們終于要談到?個歷史事件了，這個事件暗中滲透到基?格畢業論?中關于個??由的每?個字?，將成

為他?向學術巔峰繼?掌握政治權?的背景，這個事件在1950年使康德的“永久和平論”（即便在堅定的理想主義者眼

?）看起來和湯因?所說的基督救贖時刻?樣遙不可及。它就是冷戰。