Tothehappyfew獻給少數幸福的人，這是19世紀法國杰出現實批判家司湯達為其代表作《紅與黑》的題詞。什么是幸福，怎樣獲得幸福？這是人們一直在苦苦思索的問題。也許，從于連短暫而奮斗的一生歷程中，我們可以尋求到答案。
司湯達塑造了一個有血有肉的、多元復雜的真實的于連。這個出身卑賤的年輕人，擁有杰出的才華和渴望飛黃騰達的急切夢想，然而生不逢時，在那個等級森嚴的社會里，為了實現他那勃勃野心，工于心計但又心底善良、不擇手段但又追求精神的安慰，他經歷了一次次的反抗和妥協，最終在追求虛榮和渴望保持心靈高貴的雙重折磨下，出人頭地的幻想最終悲劇性地破滅，而他的人生也走到r盡頭。
《紅與黑》中，"紅"象征著于連追求人生和幸福的意義，"黑"象征著社會中形形色色的人，為追求利益而拼命奔波，卻不理解自己存在的真正意義。其實，于連的悲劇不僅僅是作為一個追求成功的小人物的悲劇，也是一個時代的悲劇，更是人性的悲劇。古往今來，有多少人為追求成功而迷失自我，有多少人為追求名利而與本真漸行漸遠？
這不得不讓我們對現實產生更多的思索，我們每個人都有過對自己人生最美好的憧憬和設想。然而在時間和現實的沖刷下，還有多少人記得小時候的夢想，還有多少人在堅守心中的希望？為了適應這個社會的生存法則，我們在不停地追逐，不停地奔波，我們放棄了自己的誠實、善良，用一張張面具掩去了內心的真誠、美好，一幕幕地重復上演于連的悲劇，于是幸福離我們越來越遠。
司湯達曾說過："一個人的幸福不取決于智慧者眼中事物的表象，而取決于他自己眼中事物的表象".如果說是于連渴望飛黃騰達的夢想使得他不得不變得自私、虛偽，甚至經常做出違心之舉，那么死亡給了他最后一個機會，讓他解除社會束縛，卸下偽裝，得以還原最真實最美好的自己。"我曾經野心勃勃，我并不為此而責備自己……但是，如果自己讓步于那些卑鄙的事，自己也會變得非常不幸的。""直到我看見生活的盡頭離我如此之近的時候，我才學會了怎樣享受生活。"當一個人知道自己因何而死的時候，他便會知道他為什么而活，怎樣去享受幸福，享受生活。
《紅與黑》實質上就是于連在追尋幸福的道路上如何從迷霧中走向清醒，找回真我的過程，在他生命的最后一刻，他清醒的認識到：幸福的定義在于追求本真。
幸福不是你爬的有多高，賺的有多少；也不是你的房子有大，車子有多豪華；更不是你成功時的掌聲有多雷動，得意時的歡呼有多熱烈。幸福不是權勢，不是名利，幸福無法量化，也無法比較，它是一種人生追求，一種情感體驗，需要我們用心去感受。
幸福是什么？幸福是對本真的堅守，是始終保持對生活的希望。幸福就是尋常的日子依舊，在同一個路段，公交車沿著同樣的線路緩緩駛過你面前；幸福就是尋常的人們依舊，在晚飯的餐桌上，年少的在嘰嘰喳喳的談自己的學校，年老的在嘮嘮叨叨的談市場的菜價；幸福就是在你困難的時候，有人拉你一把的感動；幸福就是多年不見的朋友給你發來的祝福；幸福就是很多年后頭發白了、背駝了、戴著老花鏡為你讀報紙的還是那個人的甜蜜；幸福就是在你幫助過的人真誠道謝的"辛苦了，謝謝你"的那句話語……