中學(xué)的生活開始了。第一節(jié)是語文課。鈴聲一響，進來一個穿著深藍色制服的老師。他戴著眼鏡，烏黑的頭發(fā)隱隱透出幾根銀絲。他把紅色的講義夾往講臺上一放，便用抑揚頓挫的語調(diào)講起新人成長與學(xué)好語文的關(guān)系。語文老師在黑板上寫了“ga=?”，同學(xué)們有的猜是英語單詞，有的當(dāng)做拼音來讀。最后他才說：“剛才寫的是一個函數(shù)公式。如果考題要求把它用文字?jǐn)⑹龀鰜恚瑳]有扎實的語文基礎(chǔ)，能行么？”他又告訴我們，語文比數(shù)學(xué)具有更多的自學(xué)的可能，學(xué)來也更饒有趣味。他一連列舉了許多有趣的語言文字的例子。一堂課，笑聲不斷。當(dāng)然，我們決不僅僅是感到有趣而已，而是在笑聲中受到要學(xué)好語文的教育。
他就是陳日亮老師，聽說他知識很淵博。在陳老師的教育下，我同許多人一樣，對語文從沒興趣到有興趣到興趣甚濃。一學(xué)期結(jié)束，我取得了92分的好成績。
第二學(xué)期，我頗為得意，語文作業(yè)不再像從前那樣一絲不茍了。終于陳老師把我找去。他拿出我的作業(yè)：“最近你的作業(yè)質(zhì)量欠佳。你上課常常心不在焉，是不是老師講的不對或不好？”“不，不！”“那你為什么不愛聽？”我的臉發(fā)燒，頭低下，準(zhǔn)備挨訓(xùn)。可是老師只平靜地說：“今后請多注意聽講。”老師竟絲毫沒有責(zé)怪我！我再一看自己的作業(yè)，錯別字和做得不完整的，老師都用紅筆——作了修改。我愈加慚愧了。
陳老師還很關(guān)心我的成長，他希望我能敏于觀察，精于思考，勤于動筆。他常以自己的行動教我處世為人的道理。他曾告訴過我一句魯迅先生的話：“我的確時時解剖別人，然而更常的是更無情面地解剖我自己。”聽完老師的話，我總有一種“勝讀十年書”的感覺。
風(fēng)趣的課文講解，脫口而出的新鮮詞語，“語文之窗”課上生動精彩的介紹，使同學(xué)們對陳老師敬而近之。大家都希望陳老師能永遠教我們。然而終于事與愿違了。
一個星期五的下午，我被陳老師叫到了語文教研組。他鄭重地交給我一張疊得方方正正的紙條。“回家再看吧。”他似乎還想說什么，但終于沒有說。
我趕回家中，打開了那紙條：“由于工作需要，我將不教你們班了。明天是最后一課……你不要偏頗地看待此事，片面地擇師……你的物理差，要注意平衡發(fā)展”
事情是這樣突然，我難以置信。我屏住呼吸，又迅速瀏覽了一遍。不錯，這是事實！我不禁唏噓起來。后來我才知道，他是因為主動承擔(dān)了另一差班的語文教學(xué)任務(wù)而離開我們的。
第二天——最后一課。盡管陳老師是懷著與韓麥爾先生完全不同的心情來上課，而我們的心卻像灌了鉛，一個勁兒往下沉。上完課，他像往日一樣，把黑板擦干凈（這本是班級值日生的義務(wù)，而每次語文課他都代勞了），走出教室，又折回來，撫著一個學(xué)習(xí)差的矮個同學(xué)的肩膀，彎下身子，對他說著什么。
陳老師走了，他也許永遠不會再教我們了。但不知怎地，我總時時記起他。在我的老師中，他是最使我感激，給我鼓勵最多的一個。我不僅把他當(dāng)作我敬愛的老師，甚至把他當(dāng)作我的摯友、浄友。
他給我的信，我都收藏著，作為永久的紀(jì)念。在我驕傲或氣餒的時候，在我放縱或松弛的時候，我看著它，仿佛感到了陳老師那平靜的語調(diào)中不平靜的思慮；感到了陳老師那深邃的眼睛——透過六百度近視鏡的目光，在注視著我。每當(dāng)這時，我便會覺得充實，便會冷靜地解剖自己，在人生的道路上，留下一個個堅實的足跡。