陳寅恪人物評述

陳寅恪人物評述

陳寅恪，江西修水（義寧州）人，1890年生于湖南長沙。少時在南京家塾就讀，從小就

能背誦十三經，廣泛閱讀經、史、哲學典籍。1902年陳寅恪隨兄衡恪東渡日本，入日本巢

鴨弘文學院。1905年因足疾輟學回國，后就讀上海吳淞復旦公學。1910年考取官費留學，

先后到德國柏林大學，瑞士蘇黎世大學、法國巴黎高等政治學校就讀。后在美國哈佛大學隨

籃曼教授學梵文和巴利文。1921年，又轉往德國柏林大學、隨路德施教授攻讀東方古文字

學，同時向繆勤學習中亞古文字，向黑尼士學習蒙古語，在留學期間，他勤奮學習、積蓄各

方面的知識而且具備了閱讀蒙、藏、滿、日、梵、英、法、德和巴利、波斯、突厥、西夏、

拉丁、希臘等十幾種語文的能力，尤以梵文和巴利文特精。文字是研究史學的工具，他國學

基礎深厚，國史精熟，又大量吸取西方文化，故其見解，多為國內外學人所推重。 1926年，

36歲的陳寅恪被清華國學研究院聘為“四大導師”之一。后又任清華大學歷史、中文、哲

學三系教授兼中央研究院理事、歷史語言研究所第一組組長，故宮博物院理事等職。此后長

期教書育人、著書立說，成為一代宗師。晚年在失明臏足的困境中，仍寫就85萬字巨著《柳

如是別傳》。十年動亂期間，他遭到殘酷折磨，1969年10月7日逝世于廣州。

陳寅恪崇高的學術地位無可否認。二十世紀有五位歷史學家堪稱第一流的史學大師，這就

是王國維、陳寅恪、陳垣、錢穆、顧頡剛。陳寅恪何以會卓爾不群，出其類而拔其萃? 周一

良先生總結了四條：非凡的天資；深厚的學養；良好的訓練；充分的投入。陳寅恪幾度往多

國留學共計16年，他起初的目標是“比較語文學”，因而掌握多種古今語文。陳寅恪不愧

為通曉外語的天才。當時陳寅恪在學術界被譽為中國“最有希望的讀書種子”。他在留學時

期所作的讀書筆記，迄今尚存的共達64本。這些筆記本，還不是全部。學術界人士從陳寅

恪的這些筆記中，可以看出其研究范圍之廣、治學功夫之深。當時與他同在德國留學的羅家

倫說：“他是由博到精最成功的一個人。”謂其師“博學多能，泛知無涯”，確實無愧于“讀

書種子”這一稱號。陳寅恪如此深厚的外語根底，遠勝于辜鴻銘等輩。加上他的家學淵源，

記憶力驚人，能熟練地背誦《十三經》，且精通古今典籍，又善于從漢文以外的各種語言文

獻中搜羅史料，如此雄厚的學術實力，確實為曠世奇才。

陳寅恪還是一個十分有趣的老先生，若能回到20世紀30年代的清華校園，可以去領會一

下這樣的場景和人物：清華園內有趣的人物真多，但其中最有趣的，要算陳寅恪先生了。你

們中誰有好奇心的，可以在秋末冬初的一天，先找一找功課表上有《唐詩校釋》或《佛經翻

譯文學》等科目的鐘點，然后站在三院教室的過道上等一等，上課鈴響后，你們將看見一位

里面穿著皮袍，外面罩以藍布大褂青布馬褂，頭上戴一頂兩邊有遮耳的皮帽，腿上蓋著棉褲，

足下登著棉鞋，走路一高一下，相貌稀奇古怪的純粹國貨式老先生從對面彳亍而來，這就是

陳寅恪先生了。 就是這樣的“純粹國貨式老先生”，卻得到了下至普通學生，上至大師鴻

儒的尊敬和推崇。當時的清華文學院長馮友蘭，學問不可謂不高，學術地位不可謂不尊，在

清華也歷任系主任、文學院長、代理校長等職務。但每回上《中國哲學史》課的時候，總有

人看見馮友蘭十分恭敬地跟著陳寅恪先生從教員休息室里出來，邊走邊聽陳的講話，直至教

室門口，才對陳寅恪深鞠一躬，然后離開。“這個現象固然很使我們感覺到馮先生的謙虛有

禮，但同時也讓我們感覺到陳先生的實在偉大”。

素以學識淵博、中西融通而著稱的吳宓，與寅恪可謂是一生的摯交。但他同時也把寅恪視

為自己的老師。他不止一次發自內心地說過這樣的話：“始宓于民國八年，在美國哈佛得識

寅恪。當時既驚其博學，而服其卓識，馳書國內諸友，謂合中西新舊各種學問而統論之，吾

必以寅恪為全中國最博學之人。今時越十五六載，行歷三洲，廣交當世之士，吾仍堅持此言，

且喜眾人之同于吾言。寅恪雖系吾友，而實為吾師?！?/span>

在國學方面，一般人能背誦四書五經就算不錯了，而寅恪卻能背誦十三經，而且對每字每

句“必求正解”，可謂爛熟于胸。他手頭經常翻閱的，則是《皇清經解》《續皇清經解》等

大部頭。從這里就可以看出他的學識淵博和多年來對學習的熱情。

陳寅恪12歲即隨兄游學日本，從此開始他長達20年的留學生涯。在各國漂泊游歷的日子

里，他刻意求學，哪里有好大學，哪里有名教授，就去聽課和研究，不僅讀書本，而且留心

觀察當地的風土人情，而對于一般人所重視的學位之類卻漠然視之。他在國內留學20年，

不曾聽說過他在哪里得過博士、碩士的學位，甚至連大學的文憑也未聽說他拿過。然而他的

學問和日后成就卻是舉世公認的。這也可謂百年難遇的奇人。同時，他三十歲后便被海內外

公認為中國最博學之人，然而此后數十年間卻幾乎沒有俗世的聲名，如梁啟超、胡適等人則

是幾乎家喻戶曉。這也與陳寅恪淡泊名利只求真理有關吧。

陳寅恪來清華時，年36歲，來清華前，他正在柏林大學研究。其時趙元任在美國哈佛大

學任教，接到了清華邀請他擔任國學研究院導師的信函。哈佛對趙說：“你一定要回國，務

必找到相當資格人選代替。”并指名“陳寅恪如何？”趙便寫信問陳寅恪愿不愿意擔任是職，

陳寅恪復信道：“我不想再到哈佛，我對美國留戀的，只有波斯頓中國飯館翠香樓的龍蝦。”

那時在柏林的中國留學生多染紈绔作風，但陳寅恪的生活簡樸而正派，他與傅斯年一起被譽

為“賈府門前的一對石獅子”。

陳寅恪治學態度向來嚴肅，決不嘩眾取寵。有一次，他在香港大學用英文作學術講演，講

題是《武則天與佛教》。許多中外人士聽說是以那位風流蓋世、艷絕古今的女帝為題材，都

以為必有許多“宮闈秘事和佛教因緣”。在好奇心的驅使下，紛紛去聽，希望一飽耳福。誰

知陳氏講的純是學術性的考據，他從武則天的宗教思想來說明她為什么有那么多面首，原來

是佛經中有“女人是不可能成佛的，若要成佛，除非是廣蓄面首，如此這般利用采補術了”。

結果，為好奇而來聽講的仕女們，只好大失所望而去。

然而在現在看來，他完全沒有俗世的聲名，不像梁、胡、馮等成為幾乎是家喻戶曉的人物。

《吳宓文集》說：“宓于民國八年在美國哈佛大學得識陳寅恪。當時即驚其博學，而服其卓

識，馳書國內諸友謂：?合中西新舊各種學問而統論之，吾必以寅恪為全中國最博學之人。?

今時閱十五、六載，行歷三洲，廣交當世之士，吾仍堅持此言，且喜眾之同于吾言。寅恪雖

系吾友而實吾師。”

陳寅恪還天性涵具詩人氣質，有兩個資料，可以說明。一是汪《傳》引李潢語：“其對國

家民族愛護之深與本于理性，而明辨是非善惡之切，酒酣耳熱，頓露激昂，我親見之，不似

象牙塔中人”。二是錢穆《師友雜憶》記，錢氏于云南宜良北山巖泉下寺幽居作《國史大綱》

時，一日寅恪偕錫予（湯用彤）來此地一宿，曾在寺院中石橋上臨池而坐，寅恪對錢穆言：

“如此寂靜之境，誠所難遇，兄在此寫作真是大佳事，然使我一人住此，非得神經病不可。”

這條材料極可寶貴。陳先生的氣質，由此可以想象。他常云：“讀史舊知今日事”，“世變早

知原爾爾”。仔細想來他不僅天性涵具詩人的一份敏感，而且此一份敏感似超乎常人。譬如

說他在童年時即預感到清廷的覆滅與天下的大亂。“清光緒之季年，寅恪家居白下，一日偶

檢架上，……當讀是集也，朝野尚稱茍安，寅恪獨懷辛有索靖之憂，果未及十稔，神州沸騰，

環宇紛擾”（《贈蔣秉南序》）

然而陳寅恪為中華的文學奉獻了一生，但他的結局卻是凄涼的。身居北方的弟子汪篯自殺，

好友向達死了，“論交三世”的俞大襟魂歸西天，世侄傅樂煥鉆入了湖底。躺在南國病床上，

在“文化革命”狂潮的洗禮與巨大沖擊中奄奄一息的陳寅恪自是在劫難逃。經歷了文革的洗

禮，一個文學上的巨人在此刻也只是一個瘦弱的老人。“故天水一朝之文化，竟為我民族遺

留之瑰寶。孰謂空文于治道學術無裨益耶？”，是陳寅恪生命中的一曲悲歌，是一個文化殉

道者的獨白，同時也是一位雖九死而不悔的學術老人留給這個世界的一個隱語。文革后，與

夫人合葬于廬山植物園內，墓碑旁一大石上刻“獨立之精神，自由之思想”。

沈復琛