莫言的承載力

莫言的承載力

10月11日19時，瑞典文學院宣布2012年諾貝爾文學

獎授予中國籍作家莫言。諾獎簡短的頒發辭稱，莫言（的創

作）將奇幻現實主義與民間故事、歷史和現代性相融合。近

一周這位57歲的作家承載的社會討論，已不僅僅關于他作

品本身的文學品質。

中央電視臺《新聞聯播》以最新消息插播了莫言獲獎的

消息。在這之前各種預測幾經起伏。歐洲幾家博彩公司曾經

將他列為賠率最低的熱門人選，但在頒獎當天他突然下滑了

幾位。同時他3年前出版的長篇小說《蛙》，已經在上海文

藝出版社今年的銷售榜單上躥到第6位。

莫言生于山東高密農村，小學四年級時輟學，然后在近

30歲時進入到解放軍藝術學院文學系學習，逐漸步入在中國

作家協會較有影響力的軍隊作家圈。42歲時他從軍隊轉業到

最高人民檢察院下屬報紙工作，這之前他已有被改編為著名

電影的《紅高粱》系列，這之后則有《檀香刑》、《生死疲勞》

等代表作。

就莫言獲獎對中國文學國際化的意義，中國作家協會書

記處書記李敬澤對本報記者說，這不會讓官方突然加大推動

中國作家的國際交流強度，“因為這種交流取決于作家自身

和其作品與世界文學對話的能力”。

創作脈絡

1970年代末，莫言最早的作品付諸鉛字，去年他當選為

中國作協副主席，日常形象則一直像普通農民。他部分小說

作品的第一手編輯葉開說，莫言創作的故事有許多發生在山

東高密東北鄉；許多人物雜糅著當地親友的形象性格。與作

品中穩定的敘事平臺不同，過去30年莫生存的外部創作環

境在劇烈變化。

他1995年出版小說《豐乳肥臀》，對過去60多年的歷

史采取了少見的敘述角度，直到2000年還被一些文學研究

者在學術期刊中稱作“近乎反動的作品”，莫言認為這些壓

力促使他轉業到地方。這部作品2003年和2010年兩度再版。

但其間他別的作品一直沒有獲得作協頒發的最高榮譽。

但那個時期國外對莫言的研究已經出現。主要是東方文

學和比較文學領域的美國學者。在國內，2011年，山東大學

外國語學院副教授寧明寫出了專論莫言的博士論文，直到現

在，國內以莫言為題目的博士論文仍屈指可數。

“莫言在越南受到的研究也很多，《豐乳肥臀》影響了

幾個越南作家。”寧說。

寧明發現，莫言最為國外評論界關注的作品是《紅高粱》

和《酒國》，“這些作品的主題吸引了國外學界，還有人拿他

和沈從文作品中的鄉土性做比較”，寧明說。她甚至覺得，

1992年對莫言的研究是個分水嶺，“1992年以前，莫言甚至

有些‘墻內開花墻外香’，在國外紅過國內，而1992年之后，

國內開始出現研究莫言的著作”。

與此次諾獎委員會向歐洲媒體介紹莫言時選取的參照

對象一致，寧明也在她的博士論文中將莫言作品和福克納、

馬爾克斯的比較，“莫言自己說，他從福克納那里得到了啟

發，原來小說還可以這樣寫”，寧明說。至于馬爾克斯，莫

言也曾創作一個同《百年孤獨》中一樣的，含辛茹苦卻又精

神堅毅的母親形象。

憑借三年前出版的長篇小說《蛙》，莫言去年首次獲得

最高榮譽茅盾文學獎。小說講述了東北鄉婦產醫生“姑姑”

的故事。莫言認為獨生子女居多的80后和90后“沒有理由”

不關注這部作品。他在多個公開場合說，這部小說涉及到計

劃生育國策在鄉村所造成的命運，但小說意在寫人，并不愿

卷入政策評價的紛爭。

作品之外

與十多年前不同的是，當年的批評者更多關注他小說里

的話語細節。然而，莫言從創作理論出發解釋稱，他的作品

首要關注的是人物塑造，而不是卷入其他現實和歷史中的爭

論。而因為諾獎的影響力，越來越多參與討論的人，未必認

真讀到過他的作品，而直接關注他的行為。

今年8月，莫言在一次演講中提到微博的價值，引起外

界對他的批評。莫言第一次在注冊微博上顯出“回應”的姿

態。之后他又澄清了一位作家對他行賄諾貝爾獎評委的指

控。除此之外，莫言的微博以轉發為主，他轉發過的博主既

有文藝評論家，也有徐靜蕾、安妮寶貝、延參法師等互聯網

紅人。

在諾貝爾獎頒發之前，一些評論者更關注莫言對過往文

藝創作體制的態度，認為這是他是否符合諾貝爾這一國際獎

項的要件。

面對這一類爭論，莫言沒有過直接的回應。但他在博客

上的一篇海外演講實錄中談道：“我必須坦率地承認，中國

當代文學中也就是從1949年到現在的文學當中，確實有一

批作品是不具備世界文學素質的。因為這批作品的作者受到

了時代限制，不敢也不愿意把他們心中的真實情感表露出

來。這種情況從上個世紀的80年代發生了變化。”

莫言也嘗試過從事一般出版創作之外的副業。他獲獎之

后將有怎樣的經濟效力，也引起極大關注。莫言多年前曾被

列上作家富豪榜，但近十年的稿費總額也僅300余萬元，還

有多次被拖欠稿費的經歷。

一些評論認為他的獲獎一方面將推動作品在國際上的

年編輯文學雜志的李敬澤也說，雖然這些（國際化、市場化）

工作一直是作協的重要部分，但還不會因為莫言的獲獎，就

人為去制造“一窩蜂的改變”。

11日，磨鐵圖書一位不愿具名的經理告訴本報記者，莫

言獲獎后很多莫言的盜版書籍也會隨之出世，對于拿到版權

的出版社肯定是利好消息，但盜版的灰色利益空間也同樣存

在。

山東大學文學院教授溫儒敏也認為，獲獎后，從商業上

看，莫言的作品會賣得很好。

但溫相信莫言是一個很沉得住氣的作家，“他應該對商

業這塊看得比較淡，商業過分的介入畢竟對創作不是一件好

事”。

莫言的特色

溫儒敏在接受本報記者采訪時表示，莫言得諾貝爾文學

獎，大家都為他高興，因為很多國人那么長久以來都有很迫

切的心情，希望中國能有一位諾貝爾獎得主。

針對莫言在獲獎前的爭議，溫儒敏說，莫言創作的實力

與他取得榮譽的作品還是達到一定高度的，而且他對中國民

間底層農村歷史文化的描寫比例很重，且很有特色。

“當然也有一些描寫大家不一定能接受，用現在通行的

話來說就是寫得重口味，他的作品能夠得到一些國外評委的

定是中國最優秀的作家，但是非常有特色有高度的一位作

家”。

對于莫言為何能脫穎而出，溫儒敏稱，第一客觀條件是

作品要有翻譯的外文版，甚至翻譯成瑞典文、英文等有一定

的比例，第二是看評委。現在評委的圈子比較小，現在諾貝

爾文學獎的評獎很大程度上帶有以西方為中心的味道，像莫

言的作品中國特色比較濃又帶有相當傳奇的色彩，這在西方

文化里的評委看來個性更突出一些，也許更能引起評委注

意。

“如果你寫的是現代城市生活，跟西方差不多的作品，

他們也不一定會感興趣。這是莫言跟其他一些作家不一樣的

地方”。

溫說，其他有些作家譬如路遙寫《平凡的世界》也很好，

中國讀者很多，多年暢銷，但是在評論界也沒看好，如果翻

譯到國外，人家也不一定會看。

“對文學的評論見仁見智，但是有一條：得到諾貝爾文

學獎基本水準都比較好。這次不容易，除了上述外，還是有

文化背景，甚至有些社會方面的考量”。

溫儒敏說，相比而言，村上春樹也有自己的特色，主打

但溫并不認為莫言獲獎，會在中國文學界起到興奮劑的

作用，溫說，學術界對諾貝爾文學獎還是看得比較淡，因為

其評價因素捉摸不定，它跟諾貝爾醫學獎、物理獎評價不完

全一樣，每年諾貝爾文學獎評出來都出乎意料。