青年詩(shī)?、?藝?yán)碚摷艺侣務(wù)艽鹬T暨?報(bào)問(wèn)
諸暨?報(bào).?化周刊.訪談“探尋藝術(shù)在?類(lèi)發(fā)展史中扮演的??”
——諸暨籍青年詩(shī)?、?論家章聞?wù)茉L談錄
Q：社會(huì)主義美學(xué)是?個(gè)很有意思的概念，您是什么時(shí)候開(kāi)始研究社會(huì)主義美學(xué)的？
A：這個(gè)時(shí)間應(yīng)該始于2012年，也就是我在寫(xiě)《散?詩(shī)社會(huì)》這本書(shū)的時(shí)候，就已然切?到這個(gè)主題?。當(dāng)時(shí)我的前輩兼詩(shī)兄——?民?學(xué)哲學(xué)系教授林美茂，提出讓我來(lái)寫(xiě)?本散?詩(shī)??的理論，他之所以讓我來(lái)寫(xiě)，我想有三個(gè)理由：?、我寫(xiě)散?詩(shī)時(shí)間雖然不長(zhǎng)，但是在創(chuàng)作上頗有新銳之?，同時(shí)我在詩(shī)歌理論上所持的見(jiàn)解也?多為他以及我們周?chē)膸煛⒂阉J(rèn)同；?、正是由于這種認(rèn)同，他和“我們”散?詩(shī)群主要發(fā)起?周慶榮，?致覺(jué)得讓我來(lái)闡發(fā)“我們”散?詩(shī)群的創(chuàng)作理念以及散?詩(shī)這??體的意義會(huì)?較可靠。三、我相對(duì)來(lái)說(shuō)?他們更有時(shí)間，同時(shí)我?是剛進(jìn)?這個(gè)?體的寫(xiě)作不久，還有?個(gè)?較客觀的距離可以更清晰地看到散?詩(shī)這??體內(nèi)部的爭(zhēng)端與發(fā)展根源，乃?局限。我很慶幸??可以在?個(gè)外?的推動(dòng)下去從事這個(gè)研究，在研究散?詩(shī)的過(guò)程?，我發(fā)現(xiàn)了這??體的最早起源其實(shí)是?種過(guò)渡社會(huì)?由于社會(huì)的復(fù)雜性?產(chǎn)?的、符合社會(huì)?理表達(dá)需求的?種綜合性?體。這種綜合性，簡(jiǎn)??之，它正是“現(xiàn)代性”的?種體現(xiàn)——每個(gè)歷史階段都會(huì)有?個(gè)“現(xiàn)代”，因此“現(xiàn)代性”源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，同時(shí)?必然是時(shí)代之最新的屬性。就這種“最新”來(lái)說(shuō)，我們有必要討論?下社會(huì)主義這個(gè)制度下的社會(huì)與時(shí)代，是否也是這種“最新”的表現(xiàn)，也
就是說(shuō)，是否“?夠現(xiàn)代”.——這樣，我便進(jìn)?了?個(gè)社會(huì)主義美學(xué)的議題?。我?先探討的當(dāng)然是詩(shī)歌領(lǐng)域的?個(gè)重要的歷史性表達(dá)——政治抒情詩(shī)。這?類(lèi)型的詩(shī)歌，它的?種顯著的特征與社會(huì)主義社會(huì)的?命傳統(tǒng)及其歷史需求密切相關(guān)。簡(jiǎn)?之，?般的理解?，政治抒情詩(shī)是歌頌我們社會(huì)主義社會(huì)的，或者它是帶有?產(chǎn)階級(jí)?命情感的。其?學(xué)性在改開(kāi)以來(lái)?向頗受爭(zhēng)議。我作為?個(gè)有志于詩(shī)歌或?學(xué)批評(píng)的寫(xiě)作者，討論這個(gè)問(wèn)題是我的本務(wù)。然?，我所討論的，當(dāng)然不僅僅是要把社會(huì)主義美學(xué)與政治抒情單獨(dú)地對(duì)應(yīng)起來(lái)。社會(huì)主義美學(xué)有其更?闊的含義。
Q：您接觸社會(huì)主義美學(xué)的契機(jī)是什么？
A：這個(gè)答案已然在第?個(gè)問(wèn)題的回答中。但我可以再補(bǔ)充?點(diǎn)，那就是與賀敬之前輩的友誼可能也是促使我關(guān)注這個(gè)議題的關(guān)鍵因?。眾所周知，賀?是?位政治抒情詩(shī)?，他創(chuàng)作的?的或動(dòng)機(jī)都與?產(chǎn)階級(jí)?命?學(xué)的歷史宗旨?致。如果要談?wù)撍淖髌罚覀儽仨氄劦缴鐣?huì)主義社會(huì)這個(gè)由?產(chǎn)階級(jí)?命中誕?的社會(huì)，以及這種社會(huì)在?種?民的?場(chǎng)上被創(chuàng)建時(shí)所呈現(xiàn)的基本的審美情趣與德性，乃?價(jià)值和意義所在。假如有?種否定社會(huì)主義價(jià)值的審美態(tài)度，那么我們既然已?處此種社會(huì)，我們就越發(fā)有必要檢查?下我們??在此位置上的合法性。這種合法性，從審美本?來(lái)展開(kāi)論證是最恰當(dāng)?shù)模驗(yàn)橹挥型ㄟ^(guò)這個(gè)途徑才能避免在?種上層建筑的主觀命令中來(lái)決定我們對(duì)社會(huì)的種種價(jià)值評(píng)判。
Q：作為?名青年詩(shī)?，您是怎么想到研究社會(huì)主義美學(xué)這樣?個(gè)看起來(lái)?較嚴(yán)肅的課題？
A：你提的問(wèn)題有點(diǎn)像俄羅斯套娃，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你提的每個(gè)問(wèn)題其實(shí)都可在上?個(gè)問(wèn)題的回答?找到答案。不過(guò)，??例外，盡管在上?個(gè)回答中已然有了這?的答案，我還是要再?補(bǔ)充，在當(dāng)前這個(gè)問(wèn)題?，我想還是要有?個(gè)更正統(tǒng)的回答：也許當(dāng)下許多?對(duì)社會(huì)主義本?的可審美程度有些錯(cuò)誤的理解，換?之，就像吳帆，你作為?名90后，?腦?可能根本沒(méi)有打算對(duì)“社會(huì)主義”這類(lèi)術(shù)語(yǔ)產(chǎn)?興趣。因?yàn)槟闶窃?個(gè)更開(kāi)放的社會(huì)環(huán)境?長(zhǎng)?的。這個(gè)環(huán)境它叫“特?社會(huì)主義”——但你們可能只想領(lǐng)略開(kāi)放的氛圍，領(lǐng)略全球化語(yǔ)境?相同的?化?候，?對(duì)地?、民族那些狹隘的概念與界限表?拒斥。然?，我們得有?個(gè)更客觀的理解與態(tài)度，在?種制度下的社會(huì)種種是有其實(shí)際的界域的，它不會(huì)完全雷同于經(jīng)濟(jì)流通中的貌似?界的場(chǎng)域。我們得有我們的?信，確?我們所認(rèn)為的價(jià)值坐標(biāo)。這就是我作為?名特?社會(huì)主義國(guó)家的公民，之所以要闡述社會(huì)主義美學(xué)的最根本的出發(fā)點(diǎn)。說(shuō)到這?，我們不妨重復(fù)?下總書(shū)記的觀點(diǎn)：要有制度?信。?信從何?來(lái)，從審美中來(lái)。這種審美不是簡(jiǎn)單地評(píng)價(jià)?下你這個(gè)服裝、姿態(tài)造型美不美，?是在與歷史社會(huì)的?較?，從現(xiàn)代資本主義的發(fā)展歷程?來(lái)檢查我們這個(gè)社會(huì)主義究竟有何優(yōu)越性，究竟有沒(méi)有可能讓?類(lèi)?向更光明的前景。?類(lèi)最美的風(fēng)景在于福祉本?，我們的美學(xué)的根源也在這個(gè)對(duì)于福祉的追求?。
Q研究社會(huì)主義美學(xué)有什么現(xiàn)實(shí)意義？
A：根據(jù)上述，它的主要意義也就在于從諸歷史社會(huì)的審美觀照?，揭?社會(huì)主義本?對(duì)于?類(lèi)造福??的科學(xué)性可能。因此它不僅是美學(xué)，?且是社會(huì)學(xué)與?類(lèi)學(xué)。但是，我們也可以從這?美學(xué)的研究中，
看到?些社會(huì)主義社會(huì)本?的不?，或者說(shuō)看到?盾。現(xiàn)代社會(huì)最?的理性在于正視問(wèn)題，正視?盾，然后解決。因此這種美學(xué)研究并不回避社會(huì)問(wèn)題，相反，它須把它當(dāng)作基本任務(wù)。
在你提到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，我懷疑你再次把社會(huì)主義美學(xué)理解為?種社會(huì)主義創(chuàng)建初期帶有諸類(lèi)歷史遺留問(wèn)題時(shí)的那種單純的?化改?運(yùn)動(dòng)中所揭?的美學(xué)。或者說(shuō)你把它理解為?種單純的公有制社會(huì)所曾經(jīng)呈現(xiàn)過(guò)的帶有激進(jìn)傾向的歷史審美形態(tài)。我要重申的是：我們所處的當(dāng)下就是社會(huì)主義，或者特?社會(huì)主義，我們的?切?為和思想，都與這個(gè)制度下的社會(huì)運(yùn)營(yíng)有關(guān)，因此，你我都不能脫離這個(gè)名號(hào)——社會(huì)主義，來(lái)談?wù)撐覀兊谋举|(zhì)。就社會(huì)整體?論，認(rèn)識(shí)我們??當(dāng)下的存在本質(zhì)，我們才能進(jìn)?步確認(rèn)我們要?向的未來(lái)。對(duì)個(gè)???，研究這個(gè)美學(xué)不是要對(duì)每個(gè)?構(gòu)成?種??向
下的存在本質(zhì)，我們才能進(jìn)?步確認(rèn)我們要?向的未來(lái)。對(duì)個(gè)???，研究這個(gè)美學(xué)不是要對(duì)每個(gè)?構(gòu)成?種??向?qū)В?是?少讓?們清晰他??是?種怎樣的存在——如果在世界化趨勢(shì)?，我們的存在是先進(jìn)的；那么這種先進(jìn)正是特?社會(huì)主義本?的先進(jìn)。我們不能?說(shuō)社會(huì)主義就?覺(jué)?鱉——我們須從制度的審美?——確切地說(shuō)是在制度框架下的?化與?明的現(xiàn)代表述?式的審美?，重新確?我們與這種制度相適應(yīng)的存在美學(xué)。
Q：賀敬之是?位偉?的詩(shī)?和劇作家，我們都讀過(guò)他的《回延安》，看過(guò)他的《???》您在和賀敬之、峭巖等?的接觸中，有什么啟?和思考？
A：我對(duì)賀?的印象?致可概括為：思維敏捷、邏輯清晰、性格爽朗，豪邁，?看就是光明磊落之?，很有?命家之風(fēng)采。?較平易近?，對(duì)后輩不吝關(guān)懷。他周?chē)性S多詩(shī)?，可以稱(chēng)為左翼，但賀?本?作為曾經(jīng)的?化部長(zhǎng)，他的?場(chǎng)實(shí)際上不能論左右，?更以國(guó)家?針政策為馬?是瞻，在他的?章或理論中是不能夠見(jiàn)到??之詞的。就峭巖?師來(lái)說(shuō)，他是?位軍旅詩(shī)?，創(chuàng)作頗豐，可謂著作等?。他?上兼有軍?之豪邁、帥爽及詩(shī)?之豐沛、細(xì)膩的情感。故其作品同樣體現(xiàn)了這兩種品性。純粹的集體主義政治抒情與個(gè)私化的抒情詩(shī)，他都駕馭得很好，是位在詩(shī)創(chuàng)作中充分把?種社會(huì)責(zé)任與個(gè)??命情感乃?職業(yè)道義使命的表達(dá)視為同等重要、并以此為修?齊家之道途的典型詩(shī)?家。
Q：您在和研究對(duì)象交流的時(shí)候有沒(méi)有碰到什么困難？
A：交流的困難嗎？我想說(shuō)這種困難是被我以?定?式回避的。實(shí)事求是地講，我缺乏與?交流的技巧與耐?，但是，這個(gè)不?并不威脅到我的研究。因?yàn)?般的交談，接觸，以及作為旁觀者僅僅站在?邊觀察，從中收集相關(guān)信息或數(shù)據(jù)，這種操作?式，恰恰正是作為研究的?般途徑。這很可?作中醫(yī)的望聞問(wèn)切，在中醫(yī)的四個(gè)診斷法?，問(wèn)，排到第三位；切，作為觸摸法，排到最后。這說(shuō)明，研究診斷?種情況，主要的?法還在于望與聞。問(wèn)，只是為了進(jìn)?步確診——但是，?藝批評(píng)不是精確科學(xué)，它實(shí)際上反?需要“不確定”來(lái)更寬?地賦予?本意義。我的研究維度主要在作品上，我不會(huì)通過(guò)作者去確認(rèn)?種判斷，使得意義單?化，這對(duì)?藝作品來(lái)說(shuō)是沒(méi)有意義的。我對(duì)優(yōu)缺點(diǎn)的評(píng)價(jià)并不是基于?種流?很久的單純的?本或語(yǔ)?學(xué)上的判斷，?通常會(huì)從其時(shí)代、歷史的淵源與背景中來(lái)分析其產(chǎn)?的條件與
社會(huì)功能。這同樣是為了避免?學(xué)作品本?被簡(jiǎn)化、單純化。然?，這?亦有?種辯證法：我相信我作為?位評(píng)論者?少是把“充分理解并且努?客觀”視為評(píng)論?要原則的?個(gè)?。這實(shí)際上就是說(shuō)——我在對(duì)作品更周詳?shù)脑u(píng)價(jià)中實(shí)現(xiàn)了與作者本?的溝通。
Q：您接下來(lái)在社會(huì)主義美學(xué)??還有什么研究計(jì)劃嗎？
A：這是?個(gè)系列，會(huì)陸續(xù)地隨著有所發(fā)現(xiàn)，?有所?產(chǎn)。我要介?的不僅僅是詩(shī)歌，還有繪畫(huà)、舞蹈、電影等。不過(guò)也有可能暫停，去從事其他創(chuàng)作。
Q：您是什么時(shí)候離開(kāi)諸暨的？并選擇在北京發(fā)展？
A：對(duì)諸暨，實(shí)際的情形是不能描述為“我曾經(jīng)離開(kāi)”——在我的個(gè)?感覺(jué)中，成為?個(gè)異鄉(xiāng)?或移民的那種實(shí)質(zhì)才可稱(chēng)得上“離開(kāi)諸暨”。現(xiàn)在交通這么發(fā)達(dá)，有些?早上在中國(guó)，中午在法國(guó)，晚上?回到了中國(guó)——實(shí)際速度也許還要稍微慢?點(diǎn)，但差不多是這樣，這是交通的趨勢(shì)。它意味著我們的活動(dòng)空間并沒(méi)有把?個(gè)故鄉(xiāng)或哪個(gè)地?隔離到?個(gè)可稱(chēng)之為“離開(kāi)”的地?。我認(rèn)為你提的這?點(diǎn)是在?個(gè)傳統(tǒng)的地理交通體系?才可能。就像從前，?個(gè)?說(shuō)家的敘述?通常會(huì)有“離鄉(xiāng)背井”這種遷移邏輯。
我們會(huì)有多種理由離開(kāi)——但都不是長(zhǎng)久的。也許我不喜歡在?個(gè)地?呆許久，因?yàn)闀?huì)感到束縛，長(zhǎng)期在?個(gè)地?呆著相當(dāng)于長(zhǎng)期服從?種秩序。我必須尋找新的場(chǎng)所，在新的秩序?發(fā)現(xiàn)我們??的新的可能。
去北京是因?yàn)槲业脑?shī)友很多都是北漂。很久以前，當(dāng)我第?次沖進(jìn)騰迅詩(shī)歌論壇時(shí)，我認(rèn)識(shí)的第?批詩(shī)?，就有?部分在北京，有的則在福建。選擇北京，最重要的原因當(dāng)然是我的現(xiàn)任伴侶是?位?北漂。
Q：就像我們經(jīng)常寫(xiě)的那樣，?學(xué)是您從?的夢(mèng)想嗎？
A：“從?”是從什么時(shí)候開(kāi)始呢？記得有?次放寒假，我?親讓我就?次家庭合影事件寫(xiě)?篇作?，我很苦惱這種?聊的?事居然要訴諸作?。可見(jiàn)，那時(shí)之?，尚未有?學(xué)之好。但我在?學(xué)階段，確實(shí)看了?些書(shū)，包括《天?夜譚》《聊齋》《紅樓夢(mèng)》（連環(huán)畫(huà)本），以及像《許茂和他的??們》這類(lèi)??書(shū)。我?時(shí)候接觸的書(shū)?，童話是最少的。我外公那時(shí)訂了畫(huà)報(bào)，上?亦常常有?說(shuō)改編的故事，?物、風(fēng)物、?字，凡此種種，也許不?建?了?個(gè)我?時(shí)候的?種啟蒙建筑。其實(shí)我想說(shuō)，每個(gè)?孩都會(huì)喜歡?學(xué)，因?yàn)?學(xué)敘述的?的就是要引??勝。區(qū)別僅僅在于接觸不接觸，接觸什么，你被什么吸引，以及理解?式與理解能?的不同。
Q：平時(shí)喜歡看什么書(shū)？
A：看理論書(shū)。?史哲，歷史與哲學(xué)??居多。?學(xué)只是作為?個(gè)必須了解的對(duì)象去閱讀。也許你會(huì)覺(jué)得我?較功利，不過(guò)——我的樂(lè)趣還真是在抽象閱讀??。如果有?告訴我誰(shuí)誰(shuí)寫(xiě)得?說(shuō)?常好看，我?定不會(huì)去看；但是如果有?告
不過(guò)——我的樂(lè)趣還真是在抽象閱讀??。如果有?告訴我誰(shuí)誰(shuí)寫(xiě)得?說(shuō)?常好看，我?定不會(huì)去看；但是如果有?告訴我，誰(shuí)誰(shuí)寫(xiě)得?說(shuō)寫(xiě)得像蒙?的隨筆，或者像盧梭的《?個(gè)孤獨(dú)漫步者的暇想》等，或者像《?爾澄湖》，那我可能要去看，因?yàn)檫@樣的?說(shuō)或敘事已然接近哲學(xué)。但是?般來(lái)說(shuō)重復(fù)的還不如原來(lái)的——我們當(dāng)代?，不能被隨隨便便的故事抓去坐兩個(gè)鐘頭。這樣說(shuō)當(dāng)然，太過(guò)?命不凡，其實(shí)我現(xiàn)在也只是在絮叨，也企圖浪費(fèi)別?的時(shí)間。
Q：您是有靈感了才進(jìn)?創(chuàng)作的，還是給??規(guī)定任務(wù)進(jìn)?創(chuàng)作的？
A：就詩(shī)歌來(lái)說(shuō)，初期創(chuàng)作肯定源于靈感；?以后靈感將不再是唯?的途徑。只是沒(méi)有靈感，詩(shī)?之詩(shī)必然不堪?讀，不能稱(chēng)詩(shī)。?在評(píng)論或理論性的寫(xiě)作，看上去不能依賴(lài)靈感，但實(shí)際上，你的陳述或者論述，調(diào)遣所有的詞匯來(lái)完成或認(rèn)證?種東西時(shí)，確實(shí)，依然需要靈感的在場(chǎng)。否則就是遲鈍。我的寫(xiě)作有兩個(gè)?常動(dòng)?：?是受托寫(xiě)評(píng)；?是發(fā)現(xiàn)新命題，必須上升?理論，以正觀瞻。?的計(jì)劃也在這種動(dòng)?的?配中。
?到中年，作為?名寫(xiě)作者，思考得東西會(huì)?較多，甚??較神經(jīng)質(zhì)，這種狀態(tài)下，靈感可能是?個(gè)常態(tài)，因?yàn)樘啵赡茉?個(gè)?本?已然不能顯出是?種靈感的產(chǎn)物。就像?朵?玫瑰在??紅玫瑰中是奇特的，?在???玫瑰?卻是平凡的。
Q：您最得意的著作是什么？
A：?較得意的著作也許是?部尚待籌資出版的百萬(wàn)余字藝術(shù)哲學(xué)類(lèi)撰述：《夢(mèng)、藝術(shù)、?本主義》。我在撰寫(xiě)它時(shí)，頗認(rèn)為我在?種最徹底、最明晰的?度上闡明了藝術(shù)規(guī)律——較之以往的藝術(shù)哲學(xué)更透徹——它之所以透徹，是因?yàn)樗皇菑木唧w的藝術(shù)作品去談?wù)撍囆g(shù)，?是從歷史、社會(huì)、?類(lèi)的發(fā)展?度去談?wù)撍囆g(shù)，這樣藝術(shù)的闡述便與社會(huì)、?然的宏觀發(fā)展結(jié)構(gòu)發(fā)?蟬聯(lián)，可以更本質(zhì)地看清藝術(shù)乃??類(lèi)活動(dòng)之存在維度。不??喻，我的這本書(shū)依然帶有?類(lèi)學(xué)與社會(huì)學(xué)的痕跡。藝術(shù)的談?wù)摽瓷先ジ?種揭?后者的載體。我在這部著述?也探討了“夢(mèng)的原理”——這個(gè)主題源??種反弗洛伊德的意見(jiàn)。我從個(gè)?經(jīng)驗(yàn)與?理學(xué)界及精神分析學(xué)迄今為?的成就出發(fā)，試圖對(duì)經(jīng)典的弗洛伊德釋夢(mèng)?理公式進(jìn)??次推論，從?尋求以新的學(xué)說(shuō)來(lái)替代弗洛伊德學(xué)說(shuō)。也許你會(huì)奇怪，這個(gè)論述與?學(xué)乃?美學(xué)關(guān)系不?，與藝術(shù)也不存有直接的?系，那么它是在怎樣的情況下被放到與藝術(shù)、?本主義相提并論的位置上呢？——因?yàn)樗接懙亩际顷P(guān)于?類(lèi)及其社會(huì)發(fā)展的?些根本的動(dòng)?引擎的構(gòu)成機(jī)制。??的問(wèn)題都是現(xiàn)代科學(xué)尚未對(duì)其做出充分解釋的領(lǐng)域。但我不是科學(xué)家，從科學(xué)的?度解釋這種問(wèn)題不是我的任務(wù)；所以，我只是從藝術(shù)的?度，去探討這個(gè)問(wèn)題；談?wù)撍囆g(shù)者?分普遍，但是把藝術(shù)作為?個(gè)?類(lèi)及其社會(huì)的本體論的邏輯推導(dǎo)載體，?且?在?種“如果不是從藝術(shù)的?度就?法揭?這類(lèi)現(xiàn)象的根源”之邏輯上說(shuō)明?度??與純粹的科學(xué)與科學(xué)哲學(xué)之探索?式的不同?殊途同歸，即使不是前?古?，也必然為數(shù)不多。它是?個(gè)發(fā)現(xiàn)的過(guò)程，起源于我對(duì)藝術(shù)之癖好，終結(jié)于我對(duì)藝術(shù)在?類(lèi)發(fā)展史上扮演的根本??與啟動(dòng)機(jī)制的發(fā)現(xiàn)。這本書(shū)初稿完成于2014年，今年?差不多完成了它的?個(gè)?萬(wàn)多字的序?。
Q：您第?次公開(kāi)發(fā)表的作品是什么？在什么時(shí)候？當(dāng)時(shí)的?情如何？
A：第?次公開(kāi)發(fā)表作品是在2006年吧，詩(shī)歌作品，發(fā)在了河北省刊《詩(shī)選刊》。還是倍受爭(zhēng)議的梨花體詩(shī)?趙麗華先?編選刊發(fā)的。?情不如何，因?yàn)橼w編刊發(fā)別?的詩(shī)作遠(yuǎn)?我多。但是?實(shí)說(shuō)，當(dāng)有?
?興地通知我什么刊物錄?了我的作品時(shí)，我對(duì)刊物的認(rèn)識(shí)也是?較模糊的。我那時(shí)更喜歡論壇上的交流與?由發(fā)表。你知道嗎，初寫(xiě)就倍受關(guān)注。所以論壇滿?了我的表現(xiàn)欲。只是后來(lái)才從他?的態(tài)度?發(fā)現(xiàn)，發(fā)表在刊物上才是件?較了不起的事。曾經(jīng)有編輯在編選我的詩(shī)歌時(shí)要求我取?個(gè)特別的筆名，說(shuō)是萬(wàn)?成名了呢——他說(shuō)這話雖然近似玩笑，但確實(shí)，在詩(shī)歌界，?家都有這么個(gè)認(rèn)知，就是在?刊上發(fā)?作品，?馬全國(guó)聞名。這也許是傳說(shuō)。就像我?直懷疑??已成顯家，但是總是有?更懷疑。
Q：您在?學(xué)創(chuàng)作中印象最深刻的事是什么？對(duì)?性作家有什么看法嗎?
A：創(chuàng)作中的印象深刻事件？也談不上特別印象深刻。不過(guò)我對(duì)?種現(xiàn)象始終耿耿于懷，那就是：對(duì)于?個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，當(dāng)她很快寫(xiě)完了?本書(shū)，?有的?卻在?勢(shì)宣傳某位專(zhuān)家花數(shù)?年功夫嘔?瀝?完成了?部煌煌巨著——這讓我覺(jué)得好像有?在批評(píng)我寫(xiě)得太草率，太不嚴(yán)肅，于是乎仿佛可在學(xué)術(shù)質(zhì)量上充分質(zhì)疑我所撰述的東西等。其次，是作為?性，?們會(huì)覺(jué)得她的?字應(yīng)該表現(xiàn)出?性的魅?——這是?種可辨性別的?字，帶有母性、柔軟的、包容的，甚?胭脂的味道等等。這真是令??可奈何的事。如果我這樣寫(xiě)，?們勢(shì)必覺(jué)得“這是?性作者寫(xiě)的”。這種判斷?本質(zhì)上含有對(duì)?性視野與格局的某種輕視。當(dāng)然，也不是說(shuō)，?性特征的陳述就沒(méi)有?量，就不能有深度——這當(dāng)然也是?種謬解。我沒(méi)有在?性的位置上想要?貶?性，但是如果有?因此質(zhì)疑我的作品，那我是很不?興的。
Q：在您??中，諸暨是什么模樣的？
A：如果我有?個(gè)??喇叭，我會(huì)把諸暨的??特?經(jīng)濟(jì)板塊經(jīng)常性地對(duì)外?播：楓橋襯衫、?唐襪業(yè)、
店?五?、?下湖珍珠、直埠鞋業(yè)、阮市炒貨，乃?我們的農(nóng)莊，我們的園林。這些板塊經(jīng)營(yíng)的規(guī)模程度都算得上全國(guó)的佼佼者——在我看來(lái)，這就是從理論到實(shí)踐的諸暨。如果我們?學(xué)?點(diǎn)，那我們就要像詹姆斯敘述法國(guó)印象?樣，諸暨是什么？是西施的故鄉(xiāng)，是草籽炒年糕，是馬劍發(fā)糕，團(tuán)圓果，清明餃。如果我回到故鄉(xiāng)，沒(méi)有西施，沒(méi)有這些?吃，我就會(huì)抱怨我的故鄉(xiāng)已然?是物?，或者相反。
我的故鄉(xiāng)已然?是物?，或者相反。
Q：謝謝您接受采訪。歡迎您常回故鄉(xiāng)看看！A：那是?定。謝謝。
