小艾,爸爸特別特別地想你!

?艾，爸爸特別特別地想你！

? 我?概是?個感情相當冷漠冷酷的?個?，但是有這么?本書，我翻看了?頁之后便不忍卒讀，因為再看下去眼眶就

會發熱。?

——梁?道

1969年，?艾8歲。從1969年5?到1972年8?，?艾到黃湖?校與他?起?活，丁午三年時間共計寫了61封、277頁的

信。因為是給??的信，他總想寫那些好玩?的?事。他總是這樣寫，“你說好玩?吧！”或者“你說好玩?不好玩?？”

這些好玩的事都有什么呢？

印象最深的是那個蛇吞青蛙的故事：有?天，他們游泳回來看見斑鳩和蛇在爭?條?魚。斑鳩?見?就飛了，同?的?

梅哥哥揪住蛇的尾巴就掄了起來，把蛇掄得迷迷糊糊，再?掄，嘴?的?魚也吐了出來。他們把蛇剪開，發現??還有

?只青蛙。青蛙被蛇吞進細長的?體?，竟然抻成了長條。他們把蛇?剝下，還寄給?艾?塊曬?的蛇?。

1969年，丁午的?活似乎還算輕松，他整天和動物待在?起，畫風也因著動物們顯得格外有趣。他耕地的?取名叫“?

洋馬”，因為騎著它就像騎??車，還把?艾也畫了上去，可見這個?真有愛玩的性?。

他每天放豬，像放??樣，把豬趕到草地上吃草。豬愛吃??螺，嚼得“卡巴、卡巴”響，“就像我們吃花???樣”。嘖

嘖，他這個豬倌還當得挺得意。

后來提到的好玩的事都有哪些呢？?上受傷了，扎針灸扎成了刺猬，他問，“你說好玩嗎？”；下?路滑，腳上沾了泥，

他也說，“你看，多好玩！”；摔了?跤，?路?棍?，他說好玩；?活?時聽見?只鳥叫“丁午”——這倒真是有點好玩。

就算不怎么好玩的事，他的畫筆?轉，多了那股幽默和機靈勁?，也就顯得好玩起來了。

每每講到開?的場景，他總把?艾也畫?其中。他趕?驢車拉?覺得好玩?，就說，“你長?了到爸爸這?來，就讓你

坐在?車上?，你敢嗎？”“你想跟爸爸?塊騎?洋馬嗎？"，?邊設想著，?邊順?把??畫了上去。

還有?次，不知怎的說起了鐵樹開花。也許是?艾看到鐵樹開花，寫信告訴了爸爸吧，她說鐵樹要六?年才開?次花。

于是丁午寫道：“那么你想再看?次鐵樹開花，你就是七?歲了，爸爸就是?百歲了......爸爸的?胡?和?艾的辮?都長

到地上去了。”他果真就畫了?張頭發長到地上的?艾和?胡?拖地的??的合影。

? 這本可愛的有字有畫的書信讓我們看到，是?類本性中對單純和樂觀的熱愛，在保護孩?的同時，更護佑著作者的艱

難歲?。?

——詩?王?妮

1931年出?于留洋醫?家庭的丁午，是80后?代?中的“漫畫?王”，那時的年輕??多看過他畫的或編的漫畫，以及他

引進國內的外國漫畫，如《櫻桃?丸?》《機器貓》。1952年，丁午從中央美術學院畢業，直到1969年下放河南農村

之前，他?直擔任《中國青年報》的美術編輯。

那時的他，對于鄉村?活的認知，?概?今天的城市青年多不到哪?去。忽然間到了農村，到了河南黃湖五七?校，?

活轉變之巨可想?知，?酸程度卻令?難以想象。

那些鄉?勞作之事，像是捉豬、剪青蛙、趕驢、種葫蘆，在丁午幽默的畫筆和歡快的語調渲染下顯得妙趣橫?，?乎要

讓?相信?校?活也是獨具魅?的。也許因為平?總是艱難，唯因??惦念著??，?校?活才展現出?動有趣的?

?。??裝著?艾，爸爸?邊?活?，?邊想著怎么給??講起來才好玩?，?艾好像是爸爸艱??活的過濾鏡了。

1970年7?的?封信，不知發?了什么，丁午對??的思念仿佛到了不可忍受的地步。丁午給?艾講了四只?鳥的悲傷

故事——?個孩?捅了鳥窩，把鳥窩和??的四只?鳥送給了丁午。他喂它們，學著?鳥喂?鳥的樣?。他喜歡這?只

?鳥，每天喂好?遍，結果不知道是不是喂得太多，死了兩只；?過了?天，只剩下?只。他還想給?艾講剩下的那只

?鳥的故事，可是不幸，最后?只也死了。“爸爸再也不能給?艾講?鳥的故事了！”最后他這樣嘆道。

也許是?鳥的故事戳痛了他的舐犢之情，丁午后??封信?，思念之情和孤獨之感愈來愈濃，簡直發了瘋。收到?艾的

兩封信，他?常?興。他說， “你不寫信來爸爸?點都不??，爸爸永遠都不會?你的?！ ”然后加上?連三個帶感嘆號

的 “永遠都不會 ！”“爸爸特別特別想你！爸爸特別特別想你！”“你的信爸爸看了好?遍，好?遍，好?遍！”“爸爸真想馬

上飛到你的?邊去！可惜爸爸沒有翅膀！可惜沒有！可惜沒有！”簡直是?封?感嘆句寫成的信。

望著?亮，他回憶起?時候抱著?艾在陽臺上站著，?艾說，?天?亮就回家找它媽媽吃飯了。他問?艾，“你還記得

嗎？” 這樣的思念不曾停?。

后來，?艾的照?寄到了爸爸??，夜?，他拿出來反復地看。燈滅了，還想看，就劃著?柴看?艾。?根滅了，就?

劃?根，直到復歸于?暗。我們看得到他眼?的??滴淚。他?想起?艾?的時候，?看見爸爸游泳就哭——她以為爸

爸跳進??就消失了。

? 印象中的?親對我從來都是笑瞇瞇的，不會強迫我做我不喜歡的事。我若做錯了什么事，他會態度和藹地跟我講道

理，讓我明?錯在哪?。?

——?艾

丁午有?件提及多次的得意事，就是在慶祝會上演出《智取威虎?》?的英雄楊?榮。“爸爸唱：‘?澤東思想永放光

芒！’爸爸還要打拳……爸爸指著座?雕道：‘這個笨蛋！’”然?最后終究還是說：“?艾，你看戲臺下?有多少?那！可

惜沒有?艾！……可是沒關系，將來爸爸可以給?艾?個?表演。”

有?封信?，丁午說給?艾做了?個“漢奸”。“漢奸”是什么呢？?看圖，畫著?艾開?地抽著陀螺，原來“漢奸”是陀螺的

代指。看，多好玩呀！

多年以后，?艾回憶道，?親時常慨嘆，那?年本是他創造?最旺盛的時候，卻在?校消磨了??的才華。丁午把所有

的創作欲望都畫給了??，反?意外地成就了??中最好的作品。只是這樣的“意外成就”，付出了怎樣的代價呢？這樣

的喟嘆和遺憾，是當年的???在信中看不到的，它被丁午??翼翼地掩藏在好玩的事情、有趣的畫稿后?。

詩?王?妮說，《?艾》是特殊歲??的童話和證?。她這樣寫道，

? ?位?親??整本可愛的有字有畫的信，努?地屏蔽掉了不想孩?看到的全部的現實的惡?和謊?，它都被藏在??

的世界?。這本書讓我們發現了什么年代都會有美好的童話，?它的珍稀在于它是?本真實的童話。?

??

?艾，我最最親愛的孩?：

爸爸特別特別地想你！

今天是1971年的11?06?！

?年前的今天，媽媽?下了你！

那天爸爸?常?興，在家?想給你起?個好聽的名字。爸爸想了三天三夜，想了好多名字，最后想了“蹇艾”兩個字，媽

媽也喜歡，所以從那以后你就叫蹇艾了。

你?下了以后，住在醫院?，爸爸想看看你長得像不像爸爸，可是醫院還不讓看。過了好?天爸爸才看見你，還把你接

回家。

那時你除了吃就會哭，睡在爸爸媽媽的?床旁邊的兩把椅?上。爸爸和媽媽都要上班，沒有?看著你，就把你送到奶奶

家，請奶奶看你。

后來?艾會?路了，就到幼?園去住了。爸爸媽媽把你送到幼?園?，你哭著不讓爸爸媽媽?。媽媽也哭了，爸爸也要

哭了！

后來?到星期六就把你接回家住。那時你還不知道哪?是你的家，你以為奶奶家才是你的家。你?想回奶奶家去，?到

晚上就哭了，爸爸?點辦法都沒有！

過了好多??，你才跟爸爸媽媽好了，才知道爸爸媽媽的家就是你的家。你看不見爸爸就說“找爸爸去”！媽媽去洗碗

了，你看不見媽媽就說“找媽媽去”，說著就去找媽媽了。

媽媽下鄉去了，爸爸就?個?和你玩，你跟爸爸特別特別好！?天爸爸帶你上街去玩，到了晚上爸爸拍你睡覺，還給你

唱好多好聽的歌。你聽著聽著，就睡著了，睡著了還笑呢！

后來你長?了，越來越像爸爸了，爸爸也越來越喜歡你了！

有?天晚上你問爸爸：“?亮上哪?去了？”爸爸告訴你說：“?亮回家吃飯去了！”

有?天，爸爸給你講?偶的故事，講到?偶特別想他的爸爸，找了好久好久才在?條?鯨魚的肚??找到他的爸爸時，

?艾就哭起來了。你還記得嗎？

……

爸爸多么喜歡?艾呀！

好玩的故事多極了！爸爸以后再給你講吧！

?艾變?了，爸爸變?了！?艾，記著吧！1961年11?6?就是你的??。你已經?歲了！

你的爸爸丁午

11?6?，1971年

部分內容摘編?

《?艾，爸爸特別特別地想你！》

點擊圖?購買

↓

版式設計：?伯語??

知道你在看 ~??