
茅以升著?錢塘江橋?和茅于越譯?科學的故事?(9)
大橋炸毀的那一天晚上,茅以升寫下了八個字:“抗戰必勝,此橋必復。〞聯想到羅英在建橋時寫的一副對聯的上聯:錢塘江橋,五行缺火〔錢塘江橋四個字的偏旁分別是金、土、水、木,按五行說獨缺“火〞字〕,揮筆寫下一首詩:“斗地風云突變色,炸橋揮淚斷通途。五行缺火真來火,不復原橋不丈夫。〞1937年12月23日,茅以升奉命炸橋。當天下午5點,日軍的先頭部隊已隱約可見。而隨著一聲巨響,錢塘江大橋的兩座橋墩被炸壞,五孔鋼梁折斷落入江中。總長1453米、歷經925個日日夜夜、耗資160萬美元建成的錢塘江大橋,最終在通車后的第89天,消滅在日寇侵略的烽火中。茅以升?錢塘回憶——建橋、炸橋、修橋?手稿〔照片來源于網絡〕1937年9月26日,錢塘江大橋開通,大批軍火物資通過大橋運往抗戰前線。1937年11月16日,茅以升在錢塘江大橋工程處接待了一位南京政府派來的要員,他是南京工兵學校丁教官。在出示了一份南京政府絕密文件后,丁教官對茅以升說,如果杭州不保,錢塘江大橋就等于是給日本人造的。?科學的故事?書影?科學的故事?扉頁和插頁?科學的故事?序局部茅于越這部譯著付梓時,在中國工程界盛名如日中天的父親茅以升為兒子的處女作寫了一個序。眾所周知,茅以升是文章大家,其文風直追唐宋。在這個小序中,茅以升當然不會吝嗇他爐火純青的為文章法,他從原著的內容特點,兒子于越翻譯這部著作的緣起,到這本書對培養讀者科學素養的價值,甚至為什么把這本譯作委托中國科學社出版,都娓娓道來,甚至充滿了故事情節,引人入勝。更為難得的是我們在這篇缺乏千字的文章里,清楚可以感受到溶在字里行間的那份濃濃的父愛,以及注視兒子成長的那種意味深長的
目光。我們不妨通過這篇序文的第一段體會一下:這本書的原文是David Dietz:Story of Science 于一九三二年在倫敦出版。那時我在天津,偶見一位政治學教授,把這書看得津津有味,并說:我們“外行〞看了這本書,從此可假充“內行〞了,便引起了我的注意,買來讀了一遍,果然連我這半瓶醋的內行,也聰明了許多。因想如把他譯出來,豈非一般的外行,便都有假充內行的時機嗎?恰巧那時于越課余多暇,便由他自告奮勇,在短短的一年半時間,,譯成了這本?科學的故事?。我深知翻譯是件難得討好的事,最易使內行看笑話,因此后托王聘彥、熊正珌、余權、羅元謙、黃克緗諸位先生,把全稿對照原書審核了幾次,最后我自己更在百忙中,一字不遺的校閱了一遍,這才敢把他送到國內的科學大本營——中國科學圖書儀器公司——來出版??墒沁€敢認為銖兩悉稱,很希望內行多多指教!讀了這段文字,諸君應該認同我對這篇序言的評價,行文極富章法和情感。正如茅以升所言,他當時確實處于百忙之中。這篇序言于1937年7月21日寫成于錢塘江橋。當時錢塘江大橋還沒有開通,我們可以想像,當日在熱火朝天的建筑工地上,這座大橋的總設計師和總指揮春奮筆為兒子的試筆之作寫序,他神情恬淡,文筆又是那樣的沉著!這樣的父親能不讓人肅然起敬嗎?可是,這篇情理俱佳的序言目前已經出版的茅以升文集都失收。一點閑話——惟有父子情,一步一回憶近年來,茅以升侄外孫女茅青在?我們家的人和事?一書里挖掘了茅氏家族里一些鮮為人知的人和事,且透露了茅以升、茅于越父子之間因家庭瑣事而產生齟齬,令人唏噓。這些傳聞當然不可全信。天下沒有一個父親不愛自己的兒子,茅以升在這篇序言里表達的舐犢之情溢于言表。為人子者假設重讀這篇文章,回味其中父親對兒子的無限期冀,以及那種隱于字里行間、為兒子取得的小小成就而流露出來的喜不自勝的自豪,父子間哪怕有冰山般的隔膜也會釋然。