夏目漱石《門》經典段落

2024年4月1日發(作者：火車跑得快)

夏目漱石《門》經典段落

《門》的男主人公野中宗助和朋友妻阿米相愛結合，招致社會唾棄。他們隱居在不見

陽光的房子里，一方面品嘗著真誠相契的甜蜜，一方面體味著負疚于人的苦澀，陷入一種

進退維谷的窘境而不能自拔。

宗助和阿米活在大門之內的世界。在大門內側以甜蜜的愛情喂養彼此，出了門則遭到

社會的唾棄，體會著背離道德的苦楚。

相較于單純的阿米，宗助無時無刻不飽受罪惡感的折磨，為了遠離這一切，他逃避到

深山里的寺廟，希冀禪學能為他打開心中深鎖的大門。然而，他的修行卻遭遇到更多道門

扉，他無論如何也鼓不起勇氣拉開它們，只能永遠站在門外，凝視孤獨的自己……

以下內容摘自本書

◆ 十四

生活與自我之間的平衡感

宗助跟阿米是一對感情極佳的夫妻，這是毋庸置疑的。兩人一起生活到現在已經六年

了，在這段漫長的歲月里，他們甚至沒有鬧過半天以上的別扭，更不曾因爭吵而紅過臉。

他們會到吳服店買布來做衣服，會到米店買米做飯，但除了這些之外，他們跟社會接觸的

機會非常少。也就是說，社會在他們看來，除了提供日常生活的必需品之外，幾乎沒有存

在的價值。對他們倆來說，人生中絕對必要的東西，就是跟對方在一起，而事實上，他們

在這方面也都獲得了極大的滿足。宗助跟阿米是懷著隱居山林的心境住在城市里的。

也因此，他們的生活就過得十分單調。雖然避開了社會的繁雜瑣事，卻無異于主動放

棄了從社會活動當中直接獲取經驗的機會。從結果來看，他們等于身處都會，卻拋棄了都

會文明人的特權。夫妻倆也經常覺得自己的日常生活缺少變化，盡管他們對彼此相守這件

事從未厭倦或自嘆美中不足，卻也依稀感到這種彼此認同的生活有點過于刻板，似乎隱含

著某種無聊無味的東西。盡管如此，他們依然每天過著相同的刻板生活，毫不厭煩地度過

了一段漫長的歲月，倒也不是因為他們打一開始就對社會失去熱情，而是社會對待他們的

態度冷淡，讓他們只能相依為命，才造成了今日這種結果。他們的生活找不到向外發展的

出口，只好轉而向內深耕，他們失去了生活廣度的同時，卻又獲得了生活的深度。這六年

當中，他們不曾輕易與塵世交流，而把這段時間全都用來體察對方的心意。不知從何時起，

兩人的命運早已盤根錯節，緊緊相連。在世俗人的眼中，他們是兩個人，但在他們自己看

來，夫妻倆早已成為道義上不可分割的有機體。組成他們精神結構的神經系統早已緊密地

合而為一，就連神經末梢的纖維也不例外。他們就像滴落在大盆水面的兩滴油，與其說水

分子被油滴推開，兩滴油才聚在一塊兒，不如說是油滴被水排擠而聚在一起，終至無法分

離。

宗助和阿米這種緊密相連的關系里，不僅含有一般夫妻之間難得看到的親昵與滿足，

也有隨之而來的倦怠。盡管他們都受到這種倦怠氣氛的影響，卻始終不忘贊美自己的幸福。

倦怠有時會給他們的意識撒下一層催眠的帳幕，讓他們的愛情像霧中花一般令人陶醉，永

遠不必擔心遭人質疑。因為他們是一對距離塵世越遠感情就變得越好的夫妻。

一天又一天，他們一成不變地送走無數異常親密的日子，兩人在一起時，似乎并不在

意這件事，但他們卻能經常感受到自己期待親密關系的心情。每當他們察覺到這種情緒時，

就不得不重新回味一遍兩人攜手走過的那段親密又漫長的時光，并把當年那段付出莫大犧

牲、毅然結為夫婦的記憶再挖出來一次。那時，他們面對自然可能帶來的恐怖報應，心驚

膽戰地臣服，也因為他們承受了報應的可能性，之后才得到了相守的幸福，但他們也不曾

忘記在愛神面前燃上一炷香，向神明表達感謝。他們知道自己將會不斷遭受鞭撻，直到離

開塵世的那一瞬間，但他們也明白鞭梢上沾著能治萬病的蜜糖。

困苦之中轉而向內

他只希望手里握著證據，證明自己活得轟轟烈烈，直到他不再需要為止。對他來說，

現在的生活，以及即將展開的未來，兩者雖然都是呈現在面前的問題，但現在和未來都跟

即將消失的過去一樣，不過是夢幻般的過眼煙云沒有價值的幻影。那些斑駁凋敝的神社，

還有凄涼孤寂的古寺，他已經看得太多，早就沒有勇氣再把自己滿頭黑發的腦袋轉向顏色

褪盡的歷史。更何況，自己的心情也不至于低落到沉湎于昏睡的往日。

緣分的“恐懼”力量

每當宗助細細回想這段極為短暫的交談，就覺得每句話都那么平淡，平淡得像是一幅

未曾著色的圖畫。但令人感到奇妙的是，那透明得不可捉摸的聲音，竟能把他們的未來染

成一片鮮紅。隨著歲月流逝，這片鮮紅現在已失去光彩，曾經炙烤過彼此的火焰，現在也

自然地變成一團焦黑。就這樣，宗助和阿米的生活已陷入一片昏暗。當他再度回顧從前，

反復品味整件事情的來龍去脈，就發現當時那段平淡的交談，曾給他們的歷史抹上了多么

濃厚的色彩。一想到命運的力量竟能讓一次平凡的邂逅產生如此巨大的影響，他就覺得非

常恐懼。

年輕時的愛意

每當宗助憶起當日的情景，心中不免感慨，若是自然在那時停住腳步，讓自己和阿米

頓時變成化石，說不定他們現在就不會這么痛苦了。事情是在冬季的后半、春季即將降臨

時開始的，等到櫻花飄盡，櫻花樹枝頭換上嫩葉顏色時，整件事情才告結束。從頭到尾就

是一場你死我活的斗爭，那種痛苦宛如青竹被火燒炙得正在滴油。他們毫無心理準備，卻

被突然而至的狂風刮倒在地，等他們從地上爬起來，整個世界已被塵沙埋沒，他們發現自

己滿身塵沙，卻不知自己是何時被刮倒的。

世人將違背道德的罪名毫不留情地強加在他們身上。但從道德的角度進行良心譴責之

前，他們卻感到茫然無措，懷疑自己的頭腦有問題，因為在兩人的眼中，在認清他們是一

對可恥的違背道德的男女之前，卻先看到一對不按常理出牌的奇男怪女。這一切，他們無

可辯解，也令他們痛苦難忍，悔恨不已，因為殘酷的命運隨手一揮，猛然擊中了無辜的兩

人，并且惡作劇般地把他們推下陷阱。

等到陽光毫無遮攔地從正面射向眉心時，他們才熬過了違背道德的痙攣之苦。兩人乖

乖地挺起額頭，接受了火焰般的烙印。他們這才明白，兩人已被一條無形的鎖鏈拴在一起，

不論走到哪兒，他們都必須攜手齊步，并肩前進。他們已經拋棄了父母，拋棄了親朋好友，

說得廣泛一些，他們已經拋棄了整個社會，或者也可以換成另一種說法，他們是被親朋好

友和社會拋棄了。至于學校，當然也拋棄了宗助，但是對外解釋時，卻說是他自己辦理的

休學，好讓他在外人面前留些顏面。

以上，就是宗助和阿米從前的故事。

◆ 十七

黑夜里，宗助一面邁步前進，一面專心思索，如何才能從現在這種心境中脫逃出來。

他覺得自己正處于一種既膽怯又不安，既焦慮又浮躁，胸襟過窄又愛鉆牛角尖的狀態。心

底承受重壓之下，宗助腦中唯一能夠思考的，就是解救自己的具體手段，他決定除去那些

造成重壓的原因，也就是說，把自己的罪惡與過失跟眼前這種心境之間的關聯切斷。當他

思索時，腦中已經沒有余裕去顧慮其他的人與事，完全是以本位主義的想法在思考。到目

前為止，宗助始終是以忍耐處世，但是從現在起，他必須積極重建新的人生觀。這種人生

觀不能只是掛在嘴上或是藏在腦中，而必須是一種能讓心地變得堅實的人生觀才行。宗助

在嘴里反復嘀咕著“宗教”兩字，但是話音從嘴里發出之后，立刻消失得無影無蹤。

◆ 十八

“嗯，不論你來自何處，都沒有差別。”師父對宗助說，“父母未生之時，你的真面

目是什么？你就先去思考一下這個問題吧。”

宗助用那冰冷的火盆中的灰燼，燃起一根纖細的線香，然后按照宜道提醒他的方法，

在坐墊上擺好了半跏坐的姿勢。這間客室在白天倒是不冷，但是太陽下山之后，眨眼間，

就變得異常寒冷。宗助一面打坐，一面感覺冷空氣正在朝自己的背脊撲來，冷得令人受不

了。

他思考了一會兒，但是思索的方向和題目的內容卻十分空泛，虛無得連他自己也難以

掌握。他思索著自問：我是否在做一件毫無意義的事情？宗助覺得自己現在好像正要到一

位慘遭火災的朋友家慰問，事前已經仔細地查過地圖和詳細的門牌號碼，結果卻跑到跟火

場完全無關的地點來了。

各種各樣的念頭掠過宗助的腦海，有些想法是他的眼睛能夠看清的，也有些想法一片

模糊，像浮云似的從他眼前飄過。他不清楚這些浮云來自何方，也不知它們將飛往何處，

只看到前方的浮云消失后，后方又立即涌現出來，一片接一片，不斷飄浮到他眼前來。這

些從他腦中通過的念頭，范圍無限大，數目數不清，無窮無盡，絕不會按照宗助的命令而

停止或消失。他越想讓這些念頭飛出腦海，這些念頭反而源源不斷地繼續涌現。

宗助不禁害怕起來，趕緊喚醒平時的自己，轉動兩眼打量室內。只見微弱的燈光朦朧

地照亮室內，插在爐灰里的線香才燒了一半。他這時才發現，令人害怕的時間竟然過得如

此緩慢。

半晌，他又開始進行思考。很快，形形色色的東西從他腦中通過，這些東西好像一群

群螞蟻，不斷向前移動，一群之后又是一群，無數螞蟻般的東西前赴后繼地跑出來，只有

宗助的身體始終維持不動。這些東西動來動去，令他悲哀、痛苦、難以忍耐。

不一會兒，靜止不動的身體也從膝頭開始疼痛起來，原本保持直立的背脊，漸漸彎向

前方。他像用雙手捧著左腳的腳背似的，把腳從右腿上移下，然后漫無目的地佇立在室內。

他很想拉開紙門走出去，在自己的門口連跑數圈。這個時間，夜色已深，四周一片寂靜。

不論睡著的還是清醒的，外面應該是半個人影也沒有吧。想到這兒，宗助失去了出去的勇

氣。但像這樣硬生生地靜坐不動，不斷承受冥想的痛苦，令他覺得比出去更恐怖。

宗助決定干脆燃起一支新的線香，再重復一遍剛才的思考過程。但是思考到了最后，

他突然醒悟一件事：忙了半天，如果目的只是思考，那不論坐著還是躺著，效果應該都一

樣啊。于是，他攤開屋角那床臟兮兮的被褥，鋪好之后，鉆進被窩。然而，剛才那陣折騰

已讓他十分疲累，

躺下后還來不及思考，就立刻陷入沉睡。

自從離開京都之后，宗助的傲氣早已消磨殆盡，這些年，他始終扮演凡夫俗子的角色

活到今日。像功成名就、揚眉吐氣之類的事情，在他心底早已遙不可及。宗助現在是以一

個完全真實的自己，毫不掩飾地站在宜道面前。不僅如此，他還得進一步承認，現在的自

己完全像個嬰兒，遠比平時的自己更無力、更無能。而這種體認對他來說，也是毀滅自尊

的新發現。

◆ 二十一

自己這次上山來，是想找人幫他打開一扇門，誰知那守門人卻躲在門背后，不論自己

怎么敲，都不肯露面。敲了半天，卻只聽到門內有人說道：“敲也沒用，你得自己開門進

來。”

怎樣才能拉開門閂呢？宗助思索著。他雖已在腦中想好了開門的手段和辦法，但是開

門所需要的力氣，他卻完全不知如何蓄積。換句話說，自己現在所處的狀況，跟從前還沒

想出辦法時，其實是完全一樣的。自己依舊無能為力地被擋在鎖住的門扉之外。宗助一向

是憑借察言觀色的能力生活到現在，但他現在卻感到悔恨不已，因為這種能力反而害了自

己。宗助今天才開始對那些不知利害、不講是非的頑固蠢貨感到羨慕。還有那些信仰虔誠

的善男信女，他們篤信宗教到了放棄思考、忘卻推敲的程度，也令宗助感到敬佩。但他覺

得自己似乎注定只能永遠佇立門外。這不是誰對誰錯的問題，而是一種矛盾。他明知自己

無法通過這扇門，卻不辭辛勞地趕到門前來。他站在門前回顧身后，卻又沒有勇氣轉身走

上通往門前的那條路。他再度向前瞻望，面前那道堅固的門扉始終擋在前面，遮住了他的

視線。他不是那個有能力通過門扉的人，也不是過不去就打退堂鼓的人。總之，他是個不

幸的人，只能呆呆地站在門前等待黑夜降臨。