1
張是這個小鎮食品站的，是不是有庖丁解牛的技藝，在小鎮眾所周知。他養了一只黑色的貓。
幾只貓在屋頂上，那么悠閑自在。一只灰色的貓，和一只花色的貓，還有一只黑色的貓，遠遠地看著，它們虎視眈眈。11歲的我，也想如貓一樣自由自在。
張的黑貓對張的旨意能心領神會，是一只奇貓。
夜是黑色的，又是狂瀾的。夜是一件盛大的外衣，罩著了我小小的世界。至于那只貓是如何神奇，還是有點懵懂。
貓伏在屋頂上，與這個世界隔絕。它的痛苦和疾病都不容易發現。只有叫聲深刻、尖利，甚至是銳不可當。時常叫的是那只黑貓。孤傲的黑
貓，狂放的黑貓。
那時小，剛上初中，家距離學校遠，寄居在親戚家。不知道貓叫是緣于內心的疼痛，還是被外界環境
的某種氣息喚醒。但貓絕大多數時候是沉默的。遠離親人的孤獨和青春懵懂的心事，往往是揣摩貓叫的理由。
青石板的街面，木板的墻，灰色的瓦，翹檐，構成了老街的滄桑，也構成了老街的生生不息。一條河，一排吊腳樓，高高矮矮的，錯落有次，沿河而建。至于年代有待考究。是這個小鎮給我獨特的記憶。一片連一片的水田，又讓這個小鎮有十足的江南水鄉的味道。
下晚自習的時候，天很黑，風很緊，吹在我臉上，是冬天。隔壁住的誰，我沒有問過。但我還是知道了，是一個姓周的女人。我的第一感覺 屋頂上的貓
陰亞
男
文
. All Rights Rerved.
就是她是一個有故事的女人。很多時候一躺下就聽到屋頂有貓在叫。叫得孤絕，還有點憂傷。叫聲之后，是窸窸窣窣的響聲。忽然間，貓的叫聲兇猛，狂躁。繼而有廝打聲混著在隔壁響動。我大氣不敢出，躲進被窩，用被子捂住耳朵。但那聲音總是鉆進來。喘息的聲音，還有摸索的聲音，又不時地灌進我的耳朵，撞擊著我的耳膜。貓在屋頂上走動。一覺醒來，又聽到。這是誰家的貓，不讓人安寧。
一個不上晚自習的夜，伏案解相遇問題，已知的，未知的，速度和距離，究竟有什么關系。咬著筆頭。貓叫了，一聲，兩聲，三聲，喵喵，喵，喵，一聲比一聲緊。開耳門的聲音，有人走動的聲音。
“別急。”
我疑惑,“別急”。誰在急，為什么急，急什么?
這聲音很低，卻發自胸腔，有一種火的味道，并有殃及全身的趨勢。急，從心尖上跳出來。整個屋子是慌張的，是急迫的。貓繼續在叫。
好奇讓我的眼睛靠近墻縫。一只眼睛放大隔壁的場景。男人張抱住女人周。燈亮著。看不見兩個人的
臉，但我能感覺出他們是激動的。分不清是誰抱緊誰。貓又叫。接下來，燈熄了。貓叫聲被淹沒了。窸窸窣窣的響聲，緊張，窒息。
隔壁是鎮長的家。
天突然下雨了，啪啪地打著窗
欞。這個晚上的作業只能是一道空
白。那些應該填寫的數字，或者方程
式，我懵懂地認為這就是無解。
我住的這個吊腳樓下，河水漲
了，水聲蔓延著。整個夜晚我都在想
他們為什么抱在一起。身體與身體
之間究竟存在著什么秘密。天快亮
的時候，貓又在叫。耳門開了。有人
走了。又一個疑惑：好好的大門不
走，卻走耳門。難道這耳門就是為他
開的?
很多次，我注視著耳門，齊腰高
的一個洞，在墻上似乎顯得有些孤
獨和無賴。人從耳門進出并不那么
方便，可偏偏有人要進出。很多時
候，我看到貓就蹲在耳門口，假寐
著，一動不動。
過了些日子，我突然明白耳門
是做什么用的。
貓和耳門的關聯，秘而不宣。
第二天，我一早出門上學，一只
貓在屋檐角萎靡不振。身上有傷痕。
那是一只流浪的貓，從什么地方來
的，無人問津。它自己療著傷，一次
次舔著傷口。眼睛里的孤獨看著很
凄婉。那么孤零零的。我想一定是昨
晚戰亂中受的傷。另外的貓去哪兒
了?
文
. All Rights Rerved.
下午，我放學回來。在門口遇到她，她對我笑了笑。
這個晚上沒有自習，她給我講少年維特的煩惱。她說，我和維特的年紀差不多。她說維特時的語氣和語調都有一種魔力。我看著她，問有這本書嗎?她說:“你現在還是不看吧。”說真的，我第一次知道歌德,《少年維特的煩惱》是歌德一本自傳體小說，也是歌德的成名作。眼前這個女人，還讀過這本書，一定是個不同凡響的女人。
小鎮對讀書的人很崇敬。
2
很多時候，女人周是根據貓的叫聲來判斷是否又能夠相聚的。
同樣張可以根據貓的叫聲判斷女人周是否安全。
這天，天氣很好。
小鎮從安靜里起身，隔三岔五就熱鬧一次。又是一個當場天，滿街的人在黃昏散去。散去了人的街道，有些空洞，也有些呆板。斑駁的木板墻和青石板街面，是安靜的。只有貓在屋頂上走動。
光從瓦縫漏下來，在我身體里有一種按捺不住的沖動。也許是剛剛在夜色里拔節的荷爾蒙。我忍不住貼著墻縫，去探究隔壁。嗯，我知道隔壁有更值得探究的秘密。隔壁住著的女人怎么總是一個人在家。她的男人也不見回家。夜里，她習慣在燈下洗滌自己一天的風塵。脫去身上的疲倦，細膩、圓潤、豐滿和高挑，就露出來了。視覺和色彩都具有震撼力。女人就是一件藝術品，上帝雕刻出來的美，是來凈化人間的。
耳門響了，貓也叫了。這是一只花貓在叫。
我疑惑，是哪里來的花貓?緊隨著黑貓也叫了。我的目光隨著聲音移動過去，一個身影擠了進來。耳門是一個很詭異的詞，帶有內心的秘密和不為人知的誘惑。
不久，視角一直很好的耳門，關了。電視天線從屋頂上移動了位置。白天，貓躲到不見了。或許是因為它一身灰暗色的毛，不容易發現。晚上的貓和白天的貓是不同的。目光炯炯，射出來的光是綠色的。很多時候貓在白天酣睡。一定是養精蓄銳，以精力充沛去屋頂上迎接挑戰。我不止一次兩次猜測，三只貓之間究竟發生了什么，為什么會頭破血流。
貓叫很直觀，毫不掩飾對一種事物的渴望。在屋頂上走來走去，叫聲孤獨，憂傷。也許是它發現了什么秘密。叫聲總是不期而遇。有時深更半夜，有那種突發的奇思。我不是貓。每一次聽到窸窸窣窣的聲響，也
文
. All Rights Rerved.
不能叫，只有屏住呼吸。
很自然，貓一叫，我就貼著墻縫偷窺。貓在屋頂，一定是從瓦縫看到了女人質感細膩的胴體。第一次看見女人的身體，心震顫了一下。我明顯感覺到呼吸急促。貓從屋頂跳了下去撲在女人的身子上，嚇得女人打翻了洗澡盆。那時女人周沒有領悟到貓叫的原因。水滴滴答答往河里漏。身上香皂也沒來得及洗凈。女人追著打貓，貓一個勁兒地叫。這叫聲與往日的叫聲截然不同。貓跳在房梁上，悠閑信步。女人望著，無可奈何。
后來，每到女人周洗澡時貓總要叫。女人就對貓說，一會兒就好。貓自然離去，要不了多久，女人周就會聽到耳門的響聲。
女人周越來越喜歡張的這只貓。油光發亮的黑毛，細膩柔滑。不但機靈，還心領神會女人之意。
女人周和貓睡在一起，愛撫著她的身子，暖暖的。女人周洗澡，也會給貓洗。貓叫女人周起床，出門。
很久，貓都沒有叫了。貓沒叫的屋子是空的。每到夜里，一覺醒來，莫名地憂傷起來。女人吃飯的桌子上多了一個碗，青瓷的碗。和她說起過貓叫的事。她不置可否地笑了笑。耳門并不是她設計的，貓也不是她養的。
很多時候，女人周坐在吊腳樓
上，默默地看著河水，貓陪著她。河
里的水透出幾分憂傷，不緊不慢地
流著。如果河的水面是靜止的，一定
會看到一張姣好的臉。我不知道夜
里的臉是什么樣子，有種聲音可以
印證，是美好的。
有個晚上，我回來得很晚，貓又
叫了。我懷疑貓是不會睡覺的。一雙
碧綠的眼睛注視著女人。我不知道
它發現了什么，我懷疑貓的天性已
經喪失。難道它不去捕捉老鼠了?這
些天，老鼠上躥下跳的，鬧鼠患。老
鼠和貓對視著，桌子上也不敢放飯
菜。一不小心老鼠就鉆進米壇子，和
人搶糧食。晚上窸窸窣窣的聲音，響
個不停。耳門又開了。我忍不住從墻
縫窺探：女人迎了上去，飽滿的身
子，有手在撲騰。握住了，火焰在升
騰。我看清楚了這人不是鎮長。究竟
是誰，我一時半會想不起，似乎見
過，但就是想不起。兇猛的匍匐，撕
裂著女人，女人壓抑著呻吟。貓在身
邊叫，一聲緊過一聲。翻騰的云，有
雨聚集而來。一個身影閃過耳門，夜
又歸復安靜。
我看到女人在流淚。此刻的屋
子清冷的燈光照在她的臉上，有些
漠然。雖然我不太明白她為什么流
淚，但我感覺到她內心里一定有什
么被觸及。
文
. All Rights Rerved.
我知道這又是一個漫長的夜。
3
鎮長是個橫行霸道的人，居然有人有這么大的膽子動他的女人?
說實在的，我不知道鎮長長什么模樣，他似乎是一個神秘人物，一直沒有在我的視野里出現過。不過傳聞很多，各種版本難辨真假。
我一直在想，是鎮長的裝聾作啞，還是真的被蒙在鼓里。也許我的年紀小，還想不明白這件事。女人走在街上，笑聲很自然，一雙眼睛透露著某種意味。她直視我，笑的樣子很真誠。我躲開她的目光，心跳緊張。還有一種感覺是莫名其妙的。腦子里總是晃動著夜里的事情。
屋頂上的貓又出現了。貓是一只不消停的貓。貓嗅到了鎮長的來龍去脈，在屋頂上走動著，看著屋子里發生的一切。
悶悶不樂的貓，回到鎮上，一溜煙跑不見了。寂靜的小鎮，回到孤獨里，河水也是寂寞的。貓不再叫了，耳門響的時候也不叫。小魚在河里，貓學會了抓魚。無辜的魚，蹦跶著，貓用爪子撥動，逗樂著。魚無辜地掙扎著，但還是死了。貓獨愛這魚的腥味兒，從味蕾里發出呼呼的響聲。這聲音是在告誡什么?我不懂貓的語言，但我從意識里認為貓是善良的。
貓注視著死去了的魚，趴在地上，一動不動。
貓也裝死。那一天，我內心的河，魚躍而出。茂密的兩岸，貓穿行其間。梅花的腳印，鑲嵌了古老的虔誠。我膜拜夜，隱藏在生命里的憂傷，一定有撕裂。灌滿貓的叫，正好。屋頂是灰的。屋梁，正對著一張床。生在床上，滅也在床上。那年冬天，我看到一個老人就這樣無聲無息地去了。緊閉的眼睛，貓也沒有能洞悉到生命的盡頭是如此的哀傷。干枯的手，抽去了生命。緊閉的雙唇，曾經的豪言壯語，再也發不出聲了。有人在哭泣。貓也淚眼汪汪。
不叫的貓是安靜的。
女人看著床上的女人，一言不發。
死是突如其來的。“那一天，我是不是也這樣躺著，再也起不來。”女人想。
這是一個年輕就守寡的女人。她知道這個女人一生的堅韌。她從心底吐出一口氣,“這下好了，再也不煎
熬日頭了。”嘴唇上的苦難，不說也能看出來。
年輕時，她也愛過。男人死后，在唾沫星子里度日如年。后來干脆死了去愛的心。一個人守著日頭，起早貪黑。把自己熬成老人。死是她最
文
. All Rights Rerved.
