錢穆《論語新解》
序《論語》自西漢以來，為中國識字人一部人人必讀書。讀《論語》必兼讀注。歷代諸儒注釋不絕，最著有三書。一、何晏《集解》，網(wǎng)羅漢儒舊義。又有皇侃《義疏》，廣輯自魏迄梁諸家。兩書相配，可謂《論語》古注之淵藪。二、朱熹《集注》，宋儒理學(xué)家言，大體具是。三、劉寶楠《論語正義》，為清代考據(jù)家言一結(jié)集。
何氏《集解》收入《十三經(jīng)注疏》中，宋以前人讀《論語》，大率必讀此書。明、清兩代以朱注取士，于是讀《論語》必兼讀朱注，已八百年于茲。朱注不能無誤，清儒考據(jù)訓(xùn)詁之學(xué)度越前人，朱注誤處均經(jīng)發(fā)正。而清儒持漢、宋門戶之見過嚴(yán)，有朱注是而清儒刻意立異，轉(zhuǎn)復(fù)失之者。其所駁正，亦復(fù)眾說多歧，未歸一是。又考據(jù)家言，辭煩不殺，讀者視為畏途。故今社會流行，仍以朱注為主。
民國以來，閩縣程樹德為《論語集釋》，征引書目，凡十類四百八十種。異說紛陳，使讀者如入大海，汗漫不知所歸趨。搜羅廣而別擇未精，轉(zhuǎn)為其失。故《論語》雖為一部中國
人人必讀書，注《論語》者雖代不乏人，而就今言之，則仍缺一部人人可讀之注。此余之《新解》所由作也。
為《論語》作新解，事有兩難。異說既多，貴能折衷，一也。《論語》距今兩千載以上，何晏《集解》距今一千七百年，朱注距今八百年，劉氏《正義》距今亦一百六十年。時代變，人之觀念言語亦多隨而變。如何用今代之語言觀念闡釋二千五百年前孔子之遺訓(xùn)而能得其近是，使古今人相悅而解，二也。
本書取名《新解》，非謂能自創(chuàng)新義，掩蓋前儒。實亦備采眾說，折衷求是，而特以時代之語言觀念加以申述而已。然眾說勢難備列。程氏《集釋》篇幅逾兩百萬字，而猶多遺漏。本書所采，亦多越出程書之外者。然若專舉一說，存以為是，又使讀者不知有古今眾說之異，亦無以開其聰明，廣其思路，而見義理之無窮。且一說之是，初不限于一人之說。或某得其十之一二，某得其十之八九。或某得其三四而某得其六七。亦有當(dāng)兼采三家四家之說斟酌和會而始得一是者。今既集眾說，凡所采摭，理當(dāng)記其姓名，詳其出處，一則語見本原，一則示不掠美。然就讀者言之，則貴能直就注文而上通《論語》之本義。大義既得，乃加沉潛反復(fù)之功。若注文一一稱姓名，列篇題，又勢必照錄原文。原文義旨未
盡，復(fù)須重加闡發(fā)。遇折衷諸家，則必條列諸家之說于前，續(xù)加融貫之文于后。此可以顯作者之勤搜而博辨，而實無益于讀者之精契與密悟。《新解》旨取通俗，求其為一部人人可讀之注，體求簡要，辭取明凈，乃不得不擺脫舊注格套，務(wù)以直明《論語》本義為主。雖違前軌，亦具微衷。抑如朱注，義詁事?lián)啾緷h儒，亦不逐一標(biāo)明。惟引宋儒之說，始必著其姓氏，以見其為一家之解。余書非欲成一家言，僅求通俗易誦覽，自不必一一征引出處。儻讀者必欲追尋本原，則上舉三書與程氏之《集釋》具在，循此蹤跡，宜可十得七八。縱欲掠美，實亦無從爾。
抑余之為《新解》，亦非無一二獨得之愚，越出于先儒眾說之外者。然茍非通觀羣言，亦無以啟發(fā)新知。眾說己見，既如水乳之交融，何煩涇渭之再辨。且作注如筌蹄，意在得魚兔。魚兔既獲，筌蹄可棄，故亦不一一標(biāo)出也。
本書最先屬稿在民國四十一年春，當(dāng)時力求通俗，專用白話。成稿未及四分一，乃復(fù)悔之。意謂解《論語》，難在義蘊，不在文字。欲以通俗之白話，闡釋宏深之義理，費辭雖多，而情味不洽。又務(wù)為淺顯，驟若易明，譬如嚼飯哺人，滋味既失，營養(yǎng)亦減。意不如改用文言，惟求平易，較可確切。雖讀者或多費玩索之功，然亦可以凝其神智，而浚其深慧。惟苦冗雜少閑，乃遂擱置。
嗣于民國四十九年赴美講學(xué)耶魯。課務(wù)不迫，乃決意改撰，獲成初稿。自美歸后，又絡(luò)續(xù)修訂，前后三年，粗潰于定。惟體例則一仍最先之舊。先原文，次逐字逐句之解釋，又次綜述一章大旨，最后為《論語》之。全書篇幅，當(dāng)不出三十萬字。其果可以為一部人人可讀之注矣乎？其果能折衷羣言而歸于一是矣乎？作者才力所限，謹(jǐn)以待讀者之審正。中華民國五十二年十月錢穆識于沙田和風(fēng)臺庽廬
再版序《論語》二十篇開始即曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦悅乎。有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎。人不知而不慍，不亦君子乎。”孔子一生為人，即在悅于學(xué)而樂于教。人之不知，亦當(dāng)指不知此上兩端言。故又曰：“若圣與仁，則我豈敢。我學(xué)不厭而教不倦。”又曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好學(xué)也。”則孔子之自居，在學(xué)在教，不在求為一圣人。《論語》書中豈不已明言之。
此猶言：“但問耕耘，莫問收獲。”抑且秋收冬藏之后，豈能不復(fù)有春耕夏耘。而且耕耘仗己力，而收獲則不盡在己力。固亦有既盡耕耘之力，而復(fù)遇荒歉之來臨者。孔子生前其道不行，又豈孔子之過。孔子五十而知天命，此即天命之所在矣。人之為學(xué)，又豈能超乎其天之所命。此惟西方人戰(zhàn)勝自然、克復(fù)自然、有此想。中國人則不作此法。知天法天之道，其要乃在此。
顏子曰：“夫子步亦步，夫子趨亦趨，夫子奔逸絕塵，而回瞠若乎后矣。”孔門七十二弟子，師弟子間，莫不尊顏子為好學(xué)。后世有孟子，其時羣言并興，而楊、墨之言盈天下。孟子則曰：“乃我所愿，則學(xué)孔子。”又曰：“能言拒楊、墨者，皆圣人之徒也。”又曰：“人皆可以為堯、舜。”孟子特以為圣人勉當(dāng)時之學(xué)者。后世以孔、孟并稱，而每引孟子語以堯舜自勉。則其為學(xué)趨向，有時與孔子有相異。 宋代朱子定《語》、《孟》、《學(xué)》、《庸》為《四書》，朱子又曾有“顏子細(xì)，孟子則較粗”之辨。而學(xué)者每喜讀《孟子》書，時若有踰于《論語》。即如朱子同時陸象山已然。而明代王陽明則益見其為然。陽明求為圣人，及其龍場驛自悟乃曰：“圣人處此，更有何道？”則豈不先世之孔子，亦當(dāng)學(xué)后代之陽明。此乃禪宗一悟成佛，己身成佛，立地成佛之余意。此語實易引人入歧途，而其流弊有不可勝言者。
朱子為學(xué)，則學(xué)其前賢如周、張、二程。濂溪教二程：“尋孔顏樂處，所樂何事？”則所學(xué)即學(xué)其樂，所樂亦樂其學(xué)，此與孔子教學(xué)尚無大相異。惟橫渠則學(xué)之所長，乃在其苦學(xué)處。故伊川與橫渠書有云：“觀吾叔之見，志正而謹(jǐn)嚴(yán)，深探遠(yuǎn)賾，豈后世學(xué)者所嘗慮及。然以大概氣象言之，則有苦心極力之象，而無寬裕溫和之氣。非明睿所照，而考索至此。
故意屢偏而言多窒，小出入時有之。更望完養(yǎng)思慮，涵泳義理，他日當(dāng)自條暢。”可見橫渠為學(xué)，實有似西方哲學(xué)家，所學(xué)對象多在外，少在己。如其論《易》即然。《易·象》言：“天行健，君子以自強(qiáng)不息。”此亦與孔子意相近。而橫渠之努力，則有引人入歧途處。
余年六十五，赴美任教于耶魯大學(xué)。余不能英語，課務(wù)輕簡，乃草為此注，自遣時日。余非敢于朱注爭異同，乃朱子以下八百年，解說《論語》者屢有其人，故求為之折衷。及近年來，兩目成疾，不能見字。偶囑內(nèi)人讀此舊注，于文字上略有修改，惟義理則一仍舊注。事隔一月，忽悟此序以上所陳之大義，乃作為此書之后序。中華民國76年雙十節(jié)錢穆識于臺北外雙溪之素書樓時年九十有三
〇學(xué)而篇第一
（一）子曰：“學(xué)而時習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”
子曰：或說；子男子之通稱。”或說：”五等爵名。春秋以后，執(zhí)政之卿亦稱子其后匹夫為
學(xué)者所宗亦稱子，孔子、墨子是也。或說，孔子為魯司寇其門人稱之曰子。稱子不成辭則曰夫子。”《論語》孔子弟子惟有子、曾子二人稱子，閔子、冉子單稱子僅一見。
學(xué)：誦，習(xí)義。凡誦讀練習(xí)皆是學(xué)。舊說：“學(xué)，覺也，效也。后覺習(xí)效先覺之所為”謂之學(xué)。然社會文化日興，文字使用日盛．后覺習(xí)效先覺，不能不誦讀先覺之著述測二義仍相通。
時習(xí)：此有三說。一指年歲言。古人六歲始學(xué)識字，七八歲教以日常簡單禮節(jié)，十歲教書寫計算，十三歲教歌詩舞蹈，此指年為時。二指季節(jié)言。古人春夏學(xué)詩樂弦歌，秋冬學(xué)書禮射獵，此指季節(jié)為時。三指晨夕言。溫習(xí)、進(jìn)修、游散、休息，依時為之。習(xí)者，如鳥學(xué)飛，數(shù)數(shù)反復(fù)。人之為學(xué)，當(dāng)日復(fù)日，時復(fù)時，年復(fù)年，反復(fù)不已，老而無倦。
悅：欣喜義。學(xué)能時習(xí)，所學(xué)漸熟，人之日深，心中欣喜也。
有朋自遠(yuǎn)方來：朋，同類也。志同道合者，知慕于我，自遠(yuǎn)來也。或以方來連讀，如言并來，非僅一人來。當(dāng)從上讀。
樂：悅在心，樂則見于外。孟子曰：“樂得天下英才而教育之。”慕我者自遠(yuǎn)方來，教學(xué)相
長，我道日廣，故可樂也。
人不知而不慍：學(xué)日進(jìn)，道日深遠(yuǎn)，人不能知。雖賢如顏子，不能盡知孔子之道之高之大，然孔子無慍焉。慍，怫郁義，怨義。學(xué)以為己為道，人不知，義無可慍。心能樂道，始臍此境也。或曰：“人不知，不我用也。”前解深，后解淺。然不知故不用，兩解義自相貫。
不亦君子乎：君子，成德之名。學(xué)至此，可謂成德矣。
本章乃敘述一理想學(xué)者之畢生經(jīng)歷，實亦孔子畢生為學(xué)之自述。學(xué)而時習(xí)，乃初學(xué)事，孔子十五志學(xué)以后當(dāng)之。有朋遠(yuǎn)來，則中年成學(xué)后事，孔子三十而立后當(dāng)之。茍非學(xué)邃行尊，達(dá)于最高境界，不宜輕言人不我知，孔子五十知命后當(dāng)之。學(xué)者惟當(dāng)牢守學(xué)而時習(xí)之一境，斯可有遠(yuǎn)方朋來之樂。最后一境，本非學(xué)者所望。學(xué)求深造日進(jìn)，至于人不能知，乃屬無可奈何。圣人深造之已極，自知彌深，自信彌篤，乃曰：“知我者其天乎”，然非淺學(xué)所當(dāng)驟企也。
孔子一生重在教，孔子之教重在學(xué)。孔子之教人以學(xué)，重在學(xué)為人之道。本篇各章，多務(wù)
本之義，乃學(xué)者之先務(wù)，故《論語》編者列之全書之首。又以本章列本篇之首，實有深義。學(xué)者循此為學(xué)，時時反驗之于己心，可以自考其學(xué)之虛實淺深，而其進(jìn)不能自已矣。
